

# EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 2 Nº 13 AGOSTO 1977 \$ 380



AFICHE DOBLE  
RENE OLIVARES - PFM



¡HOLA  
HERMANO DE LAS ESTRELLAS!  
• FESTIVAL DE LOS TONTOS  
• SAMURAI  
• ZEPPELIN • PREMIATA • PORCHETTO  
...Y TODO EL ROCK EN MOR DISCO



El amor de Genaro es el mundo. Ahora mismo él estaba abrazando esta enorme tierra, pero siendo tan pequeño, no puede sino nadar en ella. Pero la tierra sabe que Genaro la ama y por eso lo cuida. Por eso la vida de Genaro está llena hasta el borde y su estado, dondequiera que él se encuentre, siempre será la abundancia. Genaro recorre las sendas de su ser amado, y en cualquier sitio que esté, está completo.

De "Relatos de poder"  
de Carlos Castaneda

#### Correo de Lectores

Poco a poco, nuestro correo ha ido creciendo en cantidad y calidez, hasta convertirse en la sección preferida de muchos de los lectores.

Pág. .... 4

#### Festival de Tontos

En Amsterdam, todos los años, se reúnen actores, mimos, payasos y todo tipo de saltimbanquis para encarnar una pirueta en conjunto. La pirueta se llama Festival de Tontos.

Pág. .... 8

#### Los incisivos retratos de Richard Avedon

Rompiendo los rígidos moldes de la fotografía, Avedon se permitió retratar a la gente en sus gestos más íntimos, poniendo sus personalidades al desnudo.

Pág. .... 13

#### Fotonovela: Un día en Lacerlandia, el maravilloso mundo del Telestar

Néstor Orenata y familia se sentaron tranquilamente en su casa a disfrutar del Telestar. Las imágenes tridimensionales eran muy reales. Demasiado...

Pág. .... 16

#### Historietas del Expreso

Bueno, ahí van nuestras historietas, el viejo Krazy Kat y el joven Argentino, la archisofisticada "Les Mistiques" y Little Nemo el soñador.

#### Samurai: Un anillo de fuego sobre el alma

La estirpe de los samuráis tiene una larga historia dentro de la cultura japonesa. Funcionando como una secta, con su propio código de honor, estos "caballeros" orientales convivían con monjes y llevaban un estricto, entrenamiento espiritual.

Pág. ....

#### Shекley: El arte de imaginar

Este inventor de mundos llamado Robert Shекley puso ario en el Interstellar News System para conseguir el tipo extraterrestre que le venía haciendo falta desde hace un tién y no se podía conseguir. Elegante, parecido a Cary Grant, un traje de buen corte y sin anteojos.

Pág. ....

#### Hola, hermano de las estrellas

Cómo hacemos para comunicarnos con los de afuera? De: de esta esfera flotante no se oye bien el rumor del espacio, que hacer llegar nuestra señal, contales de nuestras familli de las ciudades y los caminos, del aire que corre envolviendo globo. Tiene que haber un lenguaje...

Pág. ....

#### Todo el Rock.

Zeppelin, Premiata Forneria Mareoni, Porchetto, Cocker, etc

**Intervención**  
Jorge Fistorovich  
Pepi Lerman  
Alberto Ohanian

**Secretaría de Redacción**  
Fernando Itatuba (Montevideo)  
Camillosa Ron general  
y Archivo  
Gloria Guerrero

**Redacción**  
Alfredo Russo  
Claudio Kleinman  
Eduardo Rodríguez

**Colaboradores**  
Jaime Ponsiohik  
José Luis D'Amato  
Diego Mas Trella  
Diego Vegezzi  
Edmundo Abel Gámez  
Ricardo Miró  
Ramón Puga Larco  
Fernando González  
Gustavo Dall'Orchis  
Carlos Pan  
Sibestre Biron  
Enlilín Trubero  
Rubén G. Gramaglia  
Alfredo Andrés  
Rosamón Rojo  
Renato Hornos  
Rubén Vázquez  
Norma Di Prímio

**Corresponsales Interior**  
Patricia Perra  
Cecilia Godoy  
Pablo Steinberg  
Ricardo Oscar Terese

**Corresponsales Exterior**  
E.E.U.U.: Diego Alonso  
Francia: Horacio Vagione  
Holanda: Carlos Iglesias  
Chile: Muncho Llorente  
Inglaterra: Andy Snijper  
España: Eduardo Gambler  
Ester Montenegro  
Guillermo Montenegro  
Brasil: María Beatriz Dunay  
Noruega: Iain Gambolini  
Viajeros: Javier Gólcusky

**Jefe de Arte**  
Hector Fontova

**Diagramación**  
Pela Confolonieri

**Fotografía**  
Edmundo María  
Uberto Sagamisso

**Departamento Publicidad**  
Mirta L. Pujal

**Traducciones:**  
Kloia Morrell

**Secretaría**  
Anibal Ashorn

**Tapa:**  
León Gino

Expreso Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana, Colección RRS (1426), T.E. 773-8187, Capital. Distribuidor en Capital: RUBBO S.C.A., Avda. Juan de Garay 4228, 1º piso, T.E. 922-5103, Capital.  
Distribuidor Interior: SADYE S.A.C.I.F., Avda. Belgrano 152, Piso 9 y 10, T.E. 915-847, Capital.  
Distribuidor Exterior: DIPS.A., Avda. Juan de Garay 4228, Capital.  
Impreso en F.A.V.A.R.O., S.A.C.I.F., Avda. Independencia 1272, Capital. Nombre de la publicación, registrado como marca, Registro de la Propiedad Intelectual N° 1.199.347. Hecho el depósito en la Biblioteca Nacional Argentina el 11/7/83.  
Precio del ejemplar en Argentina \$ 300.

Suscripción 6 números \$ 2.228.  
Interiores \$ 3.000.  
Números Altamirós \$ 400.-

Correo Central-Sucursal	Tarifa Reducida Concesión N° 2402
	Francqueo Pagado Concesión N° 3390

# CORREO DE LECTORES



San Andrés, 11-7-77

Hola, men:

Estoy sentado aquí como podría estar sentado en cualquier parte, y quizás sí, si está sentado en cualquier parte. Cualquier parte que me digan está en mi mente, tomándola de la mano, una cosa que bien puede ser un lugar, o una persona. En este caso vos, aunque nadie me lo dijese. Estoy sentado aquí mientras un sonido salvaje ambula por mi cuarto, y me agarra y me mata a palos, me destroza. . . en fin, es el "flaco". Mi cuerpo es algo así como una lata de sardinas, en donde las ideas se sienten apretujadas, bueno, sí, ya lo sé, hay un espacio interior, un aura espiritual donde se esconden los sentimientos honestos, para que nadie los toque y los manosee en vano. Sólo un minuto, un minuto antes que dejo para el final, abriendo están apenas las horas, esperando por ella. ¿Por qué tuvo que llamarse soledad? Manchando mi blusa de lágrimas, llevo una vida empujada, por estos caminos, por esta ciudad. Quien titubea por mis adiciones ya no tiene por donde ir, en mi dormitorio se relaja y se duerme, me toma de las manos y me dejo llevar. Es un sueño, no estoy solo. Subo y miro a mi alrededor, apenas amanece en la luna y un Dios me invita a desayunar, con universo y estrellas, con la antimateria y el infinito. En fin, de vuelta a casa, vivo la "nada". Bailes de posters y guitarras circundan los duendes de mil noches, aquí nomás, donde estoy sentado y hay lugar para uno más, como para mí.

Cuando miro por la mañana el fruto que vendrá, descubro que mi vida pende de ese árbol. Y ahí quedo, mirando por la ventana, esperando el día, el lugar, Sueño y me despierto y no sé más quién soy, sé que lo mío está aquí, pero no puedo encontrarlo, o más bien, no me dejan. No puedo ya vivir entre estas horas de dicha, colmadas de una soledad que es sólo mi vida. Uno puede salir por las calles, encastrarse con mil historieta distantes, llegar a la casa y reír. Pero siempre alguien te tiene que decir que no es así, qué se yo,

algunas cosas te revientan, como las mentiras: yo vivo al soñar, porque al estar muere toda mi paz; yo lo recuerdo al caminar, porque al correr tropiezo y me puedo matar. A veces tengo ganas de sentarme en las horas, atrapar al viento, ponerlo en la mesa y devorarlo, para al fin volar, pero es que no quiero que un solo ser lo logre, yo deseo que todos tengan listos sus cubiertos, pero en fin, si aún no hemos encontrado la mesa (el lugar). A veces deseo sólo un minuto alcanzar la paz; juntos, pero temo no descubrir el día y ver que el sol se interna lejos de nosotros sin poder ver si es real esa paz.

Estoy sentado aquí, como en cualquier parte que me digan, basta sólo eso, que me lo digan, pero lapúrense en llegar. . .

Tiéndame sus manos, quiero sentirte tan cerca mío como mi piel, para que me enseñen que las vidrieras sólo promocionan las mentiras, ya que no hay nadie capaz de poner un pie en el estribo y gritar a los cuatro vientos — ¡Vamos hacia el lugar —

Ah, no, no. . . si las palabras se las lleva el viento.

Claudio Sergio Lacalle  
Ituzaingo 2685  
San Andrés (1651)

Por la revista: tiene mucho que hablar, y sobre todo, en qué pensar. Pero sí, desearía que tuviesen compasión por las críticas nacionales, hay que ver que estamos en un trauma difícil, definir nuestra música.

P.D.: Cuida tu pureza, hoy que la pureza es un sueño que no está en su realidad. Volver a vernos.

N. de la R. Las plantas que crecen reciben el mismo viento, frío y sol que las que ya son grandes. De todos modos, un poco de compasión tenemos.

Santiago de Chile, 26-6-77

Queridos expresos:

Sé que dentro de poco cumplen un año en viaje, un viaje en el cual nosotros, los que leemos, somos los más "cómodos". No soy crítico, sólo sé que la revista

ha sido mi inseparable compañera mes a mes. Muchas veces por sus notas me dí cuenta de que ella era muy corta o el mes muy largo. He contado los días (y los cuento aún) para recibirla. —No se pregunten cómo llega a mis manos—.

Ella ha sido uno de los factores que me han impulsado a leer cada vez más y darme cuenta de lo valioso que es.

Como le decía al comienzo, llegando al primer año; uds. de editarla y yo (o nosotros) de leerla; sólo espero que sigan dando como hasta ahora (me gustaría saber cómo correspondientes). De paso aprovecho para pasar un aviso, del tipo de los que irían a la nueva sección; es para pedirle a Sandra Russo (o para proponerle), ya que me gusta su manera de pensar, que me escriba. Mi dirección es: Herrera 655, Dpto. 409, Santiago de Chile. . . me llamo Eduardo Verocay.

Desde ya FELIZ CUMPLEAÑOS. Sigán adelante. . . y muchas, pero muchas gracias!!!

Eduardo Verocay G.

N. de la R.: Corresponedemos convirtiéndote en corresponsal. Mandanos noticias que valga la pena publicar. Te esperamos.

Viernes, 8 de julio de 1977

Queridos Locos de Expreso y Mordisco:

Dejando de lado los comentarios estrictamente musicales sobre el recital de ENCuentro, que me parecieron correctos, me gustaría referirme a la organización de este recital, que Uds. califican como "muy buena".

Desde ya, no estoy de acuerdo. Veamos por qué.

La dificultad para entrar produjo una demora de dos horas en la iniciación del recital y una enorme cola de gente esperando bajo la lluvia.

Por otra parte, el estadio resultó incómodo: del centro de las tribunas hacia atrás se veía poco y el sonido llegaba bien aunque algo falto de volumen. La garúa y el frío entraban por todos lados perjudicando tanto a espectadores como músicos (Ej. Lito y el "negro" González se pasaron toda la noche secando sus instrumentos).

Esto, junto con el bajonante "clima musical", produjo la ida de gran parte del público después de la actuación de Spinetta. A esta altura del recital, en los sectores más alejados del escenario se hacía imposible lograr una concentración mínima para escuchar música. Tal es así que sobre el final muchos bajaron de las tribunas para terminar de pie frente al escenario.

Esto no es precisamente lo que se llama una buena organización.

En resumen, el Hípico no sirve porque tiene una contra fundamental: está totalmente condicionado al estado del tiempo.

Pero no nos engañemos, porque el de ENCuentro no es un caso aislado, ya que el problema de organización de espectáculos de Rock ha sido siempre insalvable, porque ya se trate del Luna, el Hípico o cualquier otro lugar, los inconvenientes son siempre los mismos: "que hay mala acústica, que se ve poco, que suena mal, que la gente está incómoda, etc., etc., etc."

La conclusión es la siguiente: no tenemos una infraestructura adecuada para organizar recitales de este tipo.

¡¡¡OJO!!! Esto no quiere decir que no se sigan haciendo. Todo lo contrario; hay que seguir adelante tratando de superarse y corregir errores.

Pero la crítica, en este caso Uds., debe contribuir con este objetivo esclareciendo todos estos problemas y no limitarse exclusivamente a las cuestiones de iluminación y sonido; de lo contrario se cae peligrosamente en un conformismo que sólo ayuda a que las cosas sigan como hasta ahora.

Federico A. Caire  
Pje. De las Ciencias 944  
Capital

PD: No querría despedirme sin antes felicitarlos por la calidad de las revistas, especialmente EXPRESO IMAGINARIO, sencillamente genial.

Lomas de Zamora, 11-7-77

Estimados amigos:

Realmente había creído que, la vida tal cual, ya no existía en la mente de nadie. Que la pureza e inocencia se habían esfumado. Pero hete aquí mi asombro con la tremenda belleza de la carta de Sandra y mi asombro se convierte en emoción con las cartas que apoyaron y se sumaron a su sensibilidad.

Con estas aptitudes me doy cuenta que somos muchos (incluidos Uds. pensando y expresándose a través de la máquina de escribir y de soñar) los que estamos en la misma senda.

El expreso vendría a representar la columna vertebral que posee innumerables ramificaciones y a su vez engloba a todos aquellos que creemos amar los sentimientos reales. Recordemos que si hay un niño grande que todavía aprende a sonreír, tenemos al menos esperanzas de vivir por algo.

Y ahora, cambiando de tema, lo que nos faltaba, su viaje por el aire, que nos remite y nos conduce hacia universos musicales de otras latitudes. Ello empuja un ruego: cuente lo que cueste (bueno, para tanto no es) si están adelante; "en letras y en música, en resumen en arte", sigan construyendo rieles para el desplazamiento del tren de la vida.

¡Chau! ¡Hasta siempre!

Juan G. Roma  
Bañiña 531  
Lomas de Zamora (1832)



A la gente del Expreso y Mordisco:

Con muchas ganas de escribir y poder dar paso a la gran tarea de comunicarse, debo felicitarlos por su nueva empresa (agrandar en cantidad de hojas la revista y no dedicarle tanto espacio a los comerciales), así como también por la forma de encargar todas las notas permitiendo que la gente de su punto de vista y se exprese libre, dado que lo que yo entiendo por movimiento rock es un nuevo modo de vida, y vida consiste en manifestarse libremente en el arte y en todo lo que de ello dependa, y Uds. abarcan totalmente ese rótulo.

Pero... tengo una objeción que quiero decirles (¡ojá! no a la revista, sino a quien hace uso de ella para confundir y pretender dar una imagen falsa de lo que es, épor qué digo ésto? por un sujeto). Edgardo Miller (chanta).

El dice que colabora con el movimiento, en cierta forma estoy de acuerdo, pero también sé que pulpos como él no se encuentran todos los días; soy conciente de que tiene un programa radial, (de nivel informativo muy pobre) pero es bueno que la gente sepa que también fue manager de varios grupos (Madre Atómica, Reyes de Guerra, Salmos y algunos otros) a los cuales los gastó para su propio beneficio. A Madre Atómica tardó mucho tiempo en pagarles la recaudación de sus recitales, y no sé si lo hizo al fin y al cabo.

A Reyes de Guerra en un recital que dieron en el Teatro Olimpia los plantó y se borró con la guita. A Salmos los hizo tocar gratis haciéndolos el verso de la publicidad (inexistente, ¿ustedes conocen a Salmos?). Pero también organizó pequeños recitales y de ahí es donde entró en juego dicho benefactor del movimiento. Nos hizo el favor de dejarnos tocar gratis (yo integraba para ese entonces el grupo Descos de Merlín) en un recital de Villa Bosch, junto a Orion's Beethoven y Salmos, bajo promesa de darnos un flete para las cosas. El flete llevó los equipajes al club, en donde nos enteramos que no había escenario (faltaba media hora para empezar a tocar). Ahí fue en donde el benefactor tomó coraje, se arrancó los pantalones... y se fue a la casa a cambiarse y disfrazarse de stone (ya que cuando llegamos al lugar estaba de traje y corbata). En ese interludio los músicos y gente del club armamos el escenario. En síntesis, Orion's cobró sólo un palo de los 5 que debían cobrar, Salmos tocó con los equipos pelados sin rec-amplicación (igual que Descos de Merlín nosotros), ojo, contando que el benefactor lo había prometido. Terminó el concierto y se borró. Preguntamos por el flete ¿? No existía.

Me tuve que llevar mi batería en colectivo, a las cuatro de la mañana, rogándole al colectivo. En resumen, nos gastó a todos y se llevó la guita de las

entradas.

Si esto no se publica no importa, lo que sí importa es que no haya más chantas que usen el medio para engañarse y tener más adeptos a su programa. Gracias a ustedes por tener algo tan hermoso como es la revista y sigan amando lo que hacen, que es así como todo se logra, y ustedes lo están logrando día a día. Mis más sinceras felicitaciones. Un amigo.

Claudio Darío Loza

P.D. Si se publica y el benefactor pregunta en redacción por ésa, mi dirección es Gral. Roca 33, Dto. "2", San Martín. Que se de una vuelta así charlamos (cosa que dudo).

Ah, sería bueno que escucharan a Salmos y Descos de Merlín, matan (ojo, yo ya no estoy en Merlín y juzgo como público). Hasta luego.

Flacos, estuve leyendo el correo de ustedes y la verdad que me resultó algo verdaderamente copante, todo por cuanto leí ahí y me empecé a transportar en ese fantástico tren que ustedes dirigen, miles de ideas se me empezaron a cruzar por la cabeza, todas muy tentativas. La mayor es revivir ese gran Woodstock como dijo Hugo en la nota del N° 12 y nos una a todos, bueno, eso ya sería mucho pedir, pero ¿qué les parece la idea de que en un pequeño lugar se haga una gran reunión donde podamos conocer todos a nuestros amigos desconocidos?

Jorge San José  
Manuel Porcel de Peralta 771  
Versalles

N. de la R.: Mirá Jorge. La idea mata, y sería bueno que alguien lo organice ya que nosotros no tenemos tiempo. Pero lo fundamental del asunto no es estar amontonados, sino *juntos*. Reconocer cada día más, cada momento, cada cual en lo suyo, que estamos juntos. No se puede ser amigo y hablar con 500 mil personas al mismo tiempo todo el día. El momento de entender es cada momento. Si todo el mundo entiende hasta qué punto estamos realmente juntos, chau.

Quilmes, 16-6-77

Gente del Expreso:

Luego de haber leído todos los números del Expreso, me veo en la obligación de felicitarlos por la revista. Sus notas son realmente interesantes (casi todas), pero no sé por qué pusieron la nota de Charly en el Expreso, si tenía que estar en Mordisco. Me parece que lo desplazaron esas páginas enteras de publicidad.

Estoy conforme en todo menos en dos cosas (6-3): 1) Las tapas, que no parecen bellas como la del N° 1, y el papel tendría que ser siempre como la del N° 5. 2) Los dibujos de Fontova "me llenaron", los veo

hasta en la sopa. 3) Los posters podrían ser mejores, ¿por qué publicar los Jinetes del Apocalipsis? En vez de publicar esas manos con tornillos o ese cerdo teratológico podrían publicar posters con los dibujos que ilustraron las notas de Guilver, Sargary, Da Vinci (El cánon de proporciones).

Salvo esos tres puntos que señale todo lo demás es excelente. Acerca de la nota sobre el galvanómetro y la sensibilidad de la planta, yo puedo mandarles algo parecido pero sobre la vida en los individuos del reino mineral. También puedo mandar una nota sobre un probable cuarto reino "Los moldes". Claro que si Uds. me lo comunican mediante el correo de lectores. Chau.

Guillermo Roncich

N. de la R.: Esperamos tus notas urgentes (Gloria, copada con la geología, la ansia a la brevedad). Fontova hace lo que puede. El nuevo formato nos parece más cómodo. Las publicaciones son necesarias si queremos que el Expreso exista, que nos podamos comunicar, que saquemos posters, etc. Compará la cantidad de publicidad del Expreso con cualquier otra revista. Tómáte el trabajo de ponerla al lado de otra publicación y contá la cantidad de renglones, la calidad del material, etc. Además, el Expreso no vende sus notas, ni sus tapas. Y para mantenerse ahí que aceptar publicidades. Fijate que ésta es la única revista que se atreve a criticar los discos que salen en sus propias publicidades.

Río Cuarto, 16-6-77

A Sandra Russo - A Expreso - A Mordisco o a quien lea ésto.

Dale Sandra. No te calles. Sigue un poco más. Me dije cuando terminé de leer tu carta; pero no había más. De pronto ocurrió un milagro. Al menos existe una loca linda (en el mejor sentido de la palabra) parecida a mí, gritó mi corazón.

Te cuento Sandra (las fechas son relativas): Desde hace 6 años que le Demian y Hesse en general. Fue entonces que decidí dejar el secundario apenas empezado 30 años y me dediqué a estudiar dibujo y pintura, hace como 12 años que escribo poemas, hace como 5 que soy carpintero. Hace como 2 años y medio que me casé, tengo un niño de un año y medio. Hace 3 meses me separé y hace 2 que estoy internado en un hospital de psiquiatría. Hace como 25 años y 6 meses que creo en Dios, en el amor, en vos. En los Nebbías y los Spinetas, en los Porchetos y los Giaccos. En los Jaivas y muchos otros. Aquí estoy hoy, en el primer paso hacia el hospicio en medio de los escombros de mil teorías, totalmente falsas a la hora de la verdad. Aquí estoy sin sentirme solo y sintiéndome solo cuando quiero.

Escribo, dibujo, canto, pienso, vivo. Muero lento. Te quiero,

Sandra, te quiero porque te creo auténtica, te quiero porque te necesito. Dale, seguí adelante (te acompaño). Creemos en el amor. Algún día habrá un lugar donde podamos ser exactamente uno mismo, sin máscaras ni mentiras. Dale, Sandra, escribe y te contesto.

Me despidió con una frase que de vez en cuando repito en mis poemas: "La vida es / simplemente / una eterna canción de amor / (un poco triste a veces)". Chau.

Oscar Robledo  
Trabajo y Previsión 1154  
Río Cuarto - Córdoba

P.D.: Para Expreso y Mordisco: Me gustaría leer los 6 primeros ejemplares. ¿Cuánto tendría que girarles para que me los envíen? Mejor dicho: ¿Me los podrían mandar sin cargo, porque no tengo un mango? O mejor dicho aún: se los cambio por todos los poemas y los cuadros que quieran (gloss, acuarelas). Les mando uno de cada uno en pago adelantado:

Brilla hoy  
pequeño sol.  
Manda la flor  
con tanta sed  
de amor.  
Manda la piel  
lejos del sol  
pequeño sol.  
En este gris  
no quiero estar.  
Ven aquí  
a brillar.

Chau.

N. de la R.: Van los seis números sin cargo: tu pequeño sol ha salido las cuentas por estos días y los días por venir. Gracias por ser y por estar (y por brillar, también, a través del gris).

Respuesta general:

Gustavo Mario Fernández: te esperamos por la redacción para hablar de tus investigaciones sobre los ovnis.

Ariel Santan: nos mandó un cuento corto. No todo en la ciudad es tan pálido, Ariel... Adriana Gutierrez: ¡Gracias por la flor!

Y a la marejada de cartas que nos llegaron (casi todas diciendo algo de Sandra) gracias. Todo el mundo en la redacción lo primero que pregunta cada día es: ¿dónde está el correo? y se recluye en una pieza cualquiera, estorbándose unos a otros como moscas, para leerlo. Gracias por hacernos caer en completa cuenta de que el Expreso va mucho más allá del papel y las letras, más allá de las corridas a la fecha de cierre y de un mate comparitido en la redacción. Todo este hermoso mambo que vivimos aquí, dentro de los vagones, de algún modo mágico pasó a fluir (tal cual lo deseábamos) entre ustedes. Esa, y no otra, es la esencia de las cosas. Y mata saber que no estaremos solos cuando nuestro tren imagine el resto del trayecto.



## EL HOMBRE POBLO AMERICA HACE 40.000 AÑOS

El hombre pobló América por lo menos hace 40.000 años y no 2.000 como se creía hasta ahora. El profesor Rainer Berger, de la universidad de California, en un simposio de arqueología celebrado en Filadelfia (Pensilvania), señaló que en

1975 fueron descubiertos en la isla Santa Rosa, frente a California restos de mamut enano y útiles de piedra pertenecientes a seres humano. Los huesos del mamut se encontraban en una especie de fogón, donde al parecer el animal muerto fue cocido. La tesis vigente sostenía que el hombre llegó a América desde Asia a través del actual Estrecho de Bering.



## PREGUNTAS Y RESPUESTAS

En el N° 13 de la desaparecida revista Más Allá, correspondiente a junio de 1954, nos encontramos con una información curiosa, bajo el enigmático título de "Preguntar o morir".

Según parece, existía en esa época, en los EE.UU. un programa radiofónico llamado "The Answer Man" (o sea, "El Hombre. Respuesta"), organizado por un tal Bruce Chapman. En el programa se recibía cualquier pregunta y se investigaba hasta dar con la respuesta adecuada. Según Más Allá, las preguntas recibidas alcanzaban los varios millares por día.

A continuación tenemos algunos ejemplos de los interrogantes planteados por el público, y la respuesta del equipo conducido por Chapman:

¿Cuál es la velocidad máxima de las hormigas?

Con el auxilio de una regla y de un cronómetro, la oficina de investigaciones de Chapman ha llegado a este resultado: "Una hormiga en buenas condiciones

de salud puede cubrir la distancia de un metro en 15 segundos; la velocidad de las hormigas es de 240 metros por hora".

¿Cuántos lamidos se necesitan para comer un helado?

Considerando que el número de lamidos varía según el largo de la lengua, y el modo en que ella sea empleada, el promedio oscila alrededor de los 170 lamidos para un cucurucho común.

¿Saben nadar las gallinas?

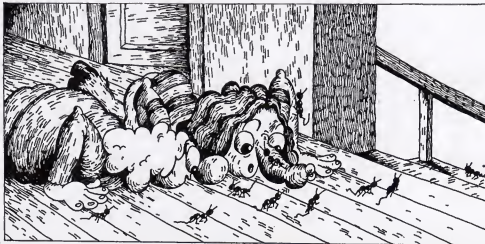
Dos agentes de Chapman agarraron una gallina y luego de tirarla a un estanque la observaron atentamente. Al día siguiente, Chapman pudo manifestar que "las gallinas no saben nadar. Sin embargo, si se las obliga a ello, logran hacerlo, mientras el recorrido no sea largo".

Más Allá concluye que "estas preguntas, y el hecho de que ellas sean formuladas, son fenómenos típicos de nuestro tiempo. El hombre moderno trata de conocer la verdad, y de mirar más allá de la verdad, más allá del presente, más allá de sí mismo", (Sic).

## TRANSBORDADOR

El prototipo de transbordador espacial norteamericano "Enterprise" cumplió exitosamente su primer vuelo tripulado de prueba sobre el desierto de Mojave, próximo a la Base Edwards de la fuerza Aérea, de California. Con dos astronautas: Fred Haise y Gordon Fullerton ante sus controles, la "lanzadera" despegó a horcajadas de un avión Jumbo Jet Boeing 747 para cumplir un vuelo de poco menos de una hora.

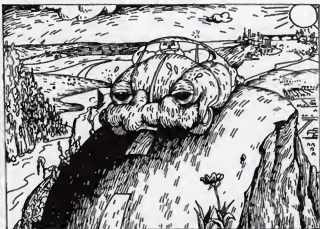
La nave es la primera de una nueva generación de vehículos espaciales norteamericanos que transportarán pasajeros además de astronautas.



## GORDO

El diario "La Nación" informa que "la policía de Berlín Oeste retiró el permiso de conducir al señor Wilhelm Z., por ser excesivamente gordo".

"El señor Z., cuyos datos completos no se conocen, mide 1,68 metros, y pesa 160 kilos. Según parece, Wilhelm Z. apelará a la justicia, porque "la obesidad" dice—no es un delito y ni siquiera es pasible de multa".



## AUTOS CON ALCOHOL

Tres coches impulsados totalmente con alcohol concluyeron recientemente un recorrido de 8.000 km por caminos de Brasil, para publicitar este elemento como posible sustituto de la nafta. Técnicos de la fuerza aérea patrocinadora del viaje declararon que los motores modificados funcionaron perfectamente en todas las condiciones climáticas y lograron un rendimiento de 15 km por litro sobre pavimento y de 12 km en caminos de tierra. Los defensores del sistema sos-

tienen que el alcohol usado como combustible está libre de contaminantes, pues libera dióxido de carbono y vapor de agua, igual que un ser humano. El ingeniero Miguel Azevedo, conductor de uno de los vehículos declaró que el mismo mejoró la aceleración, debido a su mayor octanaje y redujo el desgaste del motor porque es más limpio. Los autos ingresaron en el Centro de Investigación de la Fuerza Aérea, en San José dos Campos, mientras una banda militar interpretaba el conocido samba "Você pensa que cachaça é água?".

## DRACULA, SIMBOLO NACIONAL

Al cumplirse 500 años de la muerte del terrorífico Drácula,



sanguinario príncipe rumano que respondía al nombre de Vlad Tepes (Vlad, el empalador) acaba de ser consagrado por la historiografía oficial de su país como "símbolo de unificación e independencia nacional".

Señor del legendario principado de Valaquia entre 1456 y 1462, el príncipe debe su celebridad al escritor Bram Stoker y su popularidad en cine a Christopher Lee. Además del "vampirismo", su verdadera leyenda constituye una saga de crueldades fuera de lo común: masacres de prisioneros por millares, sadismos de todas las especies en el interior del temible castillo de Poenari y asesinatos de lo más refinados.

Esa galería de horror es descrita con delección por las guías oficiales rumanas en un circuito turístico llamado 2.000 kilómetros y nueve paradas sobre las huellas de Drácula que la Rumania socialista propone a los visitantes occidentales en busca de emociones fuertes.

La academia de Ciencias de Bucarest lo consagró además "gran hombre político y defensor intrínseco de la independencia de su país".

## ANTROPOFAGIA SAZONADA

El antropólogo norteamericano Michael Harner publicará un artículo en la revista "American Ethnologist", sobre los indios mejicanos del siglo XV. Estos poseían sin duda la cultura más canibal conocida hasta el presente. Los sacrificios humanos y la antropofagia entre los aztecas eran parte de un culto religioso pero también el único medio de evitar el hambre.

Woodrow Borah, especialista de la ciudad de Berkeley, afirmó que los aztecas sacrificaban 250.000 personas por año, o

sea el equivalente del uno por ciento de la población del valle de México. Eran efectuados por sacerdotes en las cumbres de las pirámides. Una vez extraído el corazón, las víctimas eran arrojadas desde lo alto, donde sus miembros eran trozados, hervidos y comidos sazonados con diferentes salsas. Nunca éstas pertenecían a la propia población sino que debían guerrear con los pueblos vecinos utilizando tácticas bélicas que les permitiesen hacer el mayor número de prisioneros y un mínimo de muertos. Este recurso fue impulsado por la superpoblación y porque los aztecas no tenían crias de ganado ni de cerdos.



## BAÑOS, AMIGOS Y VINO

Ray Chapin está preparando el renacimiento del baño romano. Para ello se ha dedicado a fabricar grandes bañaderas de madera con capacidad para más de 20 personas. El fabricante aconseja que para el uso ideal le las nuevas bañaderas anti-

guas debe hacerse a una temperatura de 40° centígrados y compartir socialmente el baño con amigos y vino.

Las bañaderas se venden a más de 2600 dólares y las ventas aumentan todos los días. Son una alternativa a las piscinas y una forma de socialización.



Dibujos: Diego Velez y Gus Dall'Occhio

## FESTIVAL

*Sueños blancos**Junjo Edwards,  
de Friends Roadshow**Aantal friends**Umbrella**Footsbarn Theatre**Carlos Trafic en "Lady Juanita"*

*El festival de los Tontos es una reunión anual de actores de teatro, músicos, mimos, payasos, acróbatas y malabaristas, cuya función es reflejar un poco el absurdo y la locura de nuestro tiempo.*



# DE TONTOS



*La Mujer Araña*



*El Gran Soñador*



*Anne Lecoureur, de Teatro en Polvo (dirigido por el argentino Ricardo Mosner)*



*El payaso Franz Bogner*



*Nola Rae*



*Katie, de Salt Lake Mime Troup*



*River*



Venidos de todas partes del mundo, los tontos se reunieron este 3, de junio en Amsterdam para montar su circo, su insólita casita para los sentidos. Los centros culturales Melkweg y Paradiso se vieron abarrotados de trapezistas, enanos ilustres, viejas chillonas de madera balsa y psicoanalistas en cortocircuito.

La intención del Festival de los Tontos es, según sus organizadores, "proveer un escenario para la variada gama de artistas y volatineros que quieran presentar sus diversas formas de comunicación en una atmósfera

informal y libre y compartir ideas, pensamientos y sonrisas con la audiencia".

Entre las decenas de grupos e individuos participantes en el festival se destacaron la troupe Dog, holandesa, con su circo callejero de claro sentido ecológico, el Teatro Slapstique, una banda inglesa de profesionales que mezclan elementos del mimo, la música y la comedia, los londinenses de Abrakadabra, que levantaron su ambiente de plástico en los parques de la ciudad para jugar con los chicos. La compañía Friends Roadshow (El Show Rodante

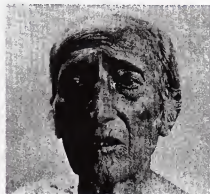
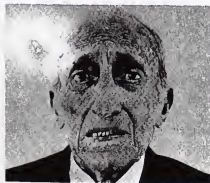
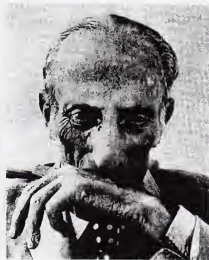
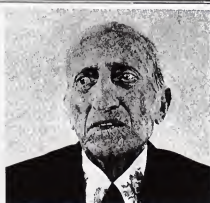
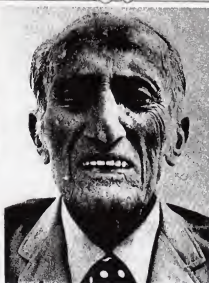
de los Amigos), que es una gigantesca reunión de artistas de todo el mundo con sede en Amsterdam y la dirección del americano Jungo Edwards, presentó una revista musical que utilizaba todos los medios (imágenes, música, mimo, luces, etc.) en su espectáculo.

Al igual que el año pasado, los argentinos tuvieron una activa y contundente participación. Por un lado, el Powder Theatre (Teatro del Polvo) de Ricardo Mosner y Anne Lecoureur con su intenso trajín de las transformaciones, Benito Gutmacher y El Gran Soñador en

una extraña paráfrasis de Chaplin. Carlos Trafic hizo un "Lady Juanita" alucinante. También estuvo Marucha Bó, con sus "Sueños Blancos". Paralelamente al Festival se creó la Escuela de los Tontos, donde los participantes daban cursos intensivos de mimo, tragafuego, malabarismo, acrobacia, danza, marionetas, improvisación, teatro en la calle, etc.

Las imágenes que nos envió nuestro corresponsal en el Festival son bastante elocuentes de la variedad y la audacia de los espectáculos presentados.





Israel Jakob Avedon

## RICHARD AVEDON

### "El duro perfil de la vida"

1. Fisonomía agradable.
2. Nitidez general.
3. Las sombras, las medias tintas y los claros bien pronunciados, estos últimos bien brillantes.
4. Proporciones naturales.
5. Belleza!

Así enumeraba a mediados del siglo pasado el fotógrafo comercial Disderi los conceptos irrenunciables del retrato fotográfico.

Copiando las costumbres cortesanas, pero utilizando la incipiente fotografía en reemplazo del caro, lento y complicado trabajo pictórico, los primeros retratistas almbiraban a sus clientes con fotos en las que el sujeto salía "mejorado".

La fotografía, como fruto del explosivo avance tecnológico, brindaba la posibilidad de perpetuarse: el sueño fatuo de protagonizar la historia, un símbolo de redención en la mediocridad de la vida cotidiana. Salvo contadas excepciones, los fotógrafos mcdron muy bien ese sentimiento feliz, engolado y solemne. Mientras Niepce, el verdadero precursor de la fotografía moría en la más humillante miseria, los fotógrafos emperifollaban las imágenes al punto de contratar minuciosos retocadores de negativos capaces de convertir —en términos fotográficos— a cualquier burgués en príncipe.

Así, urgidos por abastecer la expansión de una demanda romántica y engañosa,

consumidora de imágenes "lindas" y/o "heroicas", se fue creando la escuela del retrato fotográfico y, en buena medida, la historia de la fotografía. TODA ESA CULTURA DE LA MISTIFICACION FOTOGRAFICA AUN SOBREVIVE.

Uno de los hombres que con mayor tenacidad viene luchando contra esta microvisión es Richard Avedon. Usando como trampolín su fama como fotógrafo de la ultrasofisticada revista de moda Vogue, Avedon accede a fotografiar a los personajes capitales para el mundo contemporáneo, a aquellos que verdaderamente la historia registrará con nombre y apellido. Su retrato de Bertrand Russell despierta lucidez y energía; la conciencia torturada asoma a la mirada de Claude Eatherly, piloto en Hiroshima el 6 de agosto de 1945.

Su cámara permanentemente opina, juzga, da referencias, puntos de vista, excusa, ayuda, cuenta largas historias en el brillo de unos ojos, crea imágenes revulsas, contestatarias, tiernas.

En colaboración con el novelista negro James Baldwin publica un libro: NADA PERSONAL. Baldwin aporta cuatro cuentos llenos de amor y de ira. Avedon, 54 fotografías. El libro fue una convulsión. La crítica no podía creer que un fotógrafo llegara a esa instancia. Algunos retratados protestaron: no estaban de acuerdo con esas imágenes, no era "su mejor perfil".

La segunda convulsión se produce cuan-

do Avedon expone, del 1º de mayo al 16 de junio de 1974, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Su tema es una persona, Jakob Israel Avedon, su padre. Es conveniente transcribir su propio comentario sobre la obra:

"Un retrato fotográfico es la imagen de alguien que se sabe fotografiado; su comportamiento ante ese conocimiento, es exactamente tan importante como su vestido o su apariencia. Está implicado en lo que está sucediendo y tiene cierto poder real sobre el resultado. Lisette Model me ha dicho que estas imágenes son "actuaciones" y yo estoy de acuerdo con ella. Es así como procedemos siempre con nuestros hermanos humanos. Deliberadamente o sin intención. Es una manera de hablar de nosotros con la esperanza de ser reconocidos como a nosotros nos gustaría ser. Yo creo en esas "actuaciones". Despojando de ellas a la fotografía, no necesariamente nos acercamos más al retratado. La manera en que alguien que está siendo fotografiado se presenta ante la cámara y el efecto de la respuesta del fotógrafo ante esa presencia, es lo que hace la realización de un retrato. En el presente caso, la cuestión era a la vez complicada y enriquecida por el hecho



Los Everly Brothers.



Leander Perez, juez adicto, -Plaquemines Parish, Louisiana



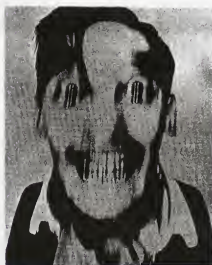
Pacientes de un Hospital Psiquiátrico.



Pacientes de un Hospital Psiquiátrico.



Dorothy Parquer, escritora.



Killer Joe, profesor de baile



Las hijas de los generales de la Revolución Americana.

imagen. Esa imagen que tiene su fuerza expresiva y a la cual, muy curiosamente, no le pesamos".

Nada hay más inquietante que aquello que nos recuerde nuestro propio destino.

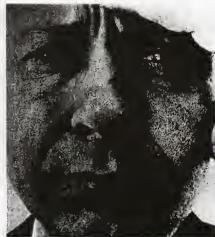
Nada hay más doloroso que sustituir el mistificador y privado espejo de la identidad, ese que nos ha hecho creer en nuestras excelentes acciones, ese que nos ha impulsado a rendirle culto a nuestra "buena imagen", ese que nunca nos llamó hipócritas, por otro que nos haga observaciones sobre el miedo y los sueños fracasados, la parálisis de la cobardía, nuestras vergüenzas más íntimas, la edad, la indiferencia, nuestro desamor, la muerte.



William Casby, esclavo de nacimiento.



Paciente de un Hospital Psiquiátrico.



Mayor Claude Eatherly, piloto en Hiroshima el 6 de agosto de 1945.

Si como se dice una imagen puede valer tanto como mil palabras, cada fotografía de Richard Avedon es el equivalente a mil verdades personales y únicas, que como toda verdad personal pueden ser un equivoco para otros pero que ilustran en este caso un claro y pleno ejercicio de la piedad.

Ramón Puga Laro

de que yo había utilizado para mi padre todo lo que había aprendido de otros fotógrafos. Su preocupación primordial era ser visto tal como quería ser visto; la mía era una manera de verlo que no estaba ligada con mis sentimientos respecto de él como padre solamente, sino ante todo con mis sentimientos hacia otro hombre. En principio, me permitió que lo fotografiara. Además, creo que lo deseé a partir de ese mismo momento. Llegamos así a una verdadera colaboración que nos dio la posibilidad de aprender a conocernos recíprocamente. En los últimos años de su vida lo fotografíé muy a menudo, pero no me ocupé más a fondo de esas imágenes sino después de su muerte. Así, pues, parecen desvinculadas de las situaciones que las vieron nacer. Por decirlo de algún modo, existen libremente. Lo que había entre mi padre y, yo era importante para nosotros dos, pero carecía de significación para la

# "El maravilloso mundo del Telelaser"

IDEA: JORGE PISTOCCHI

FOTOS: UBERTO SAGRAMOSO

SEÑORA: SUSY DEBERT

SEÑOR: ANIBAL CICARDI

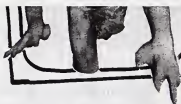
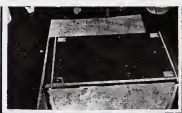
NENE: ALADINO

COLABORARON: VICKY, EDUARDO  
Y ROBERTINO

La familia Orenata ha adquirido un Telelaser, la última maravilla de la tecnología de los años 2000...







¡MALDICIÓN!  
¡OTRA VEZ SE DES-  
COMPOSO EL  
TELELASER!



TANDA A  
GRUNIRLE  
AL...

¡GARGAR!



¡PLUCS NAC  
SIFURVO!

¡NO SERÁ  
LA TELEVISION!

¡LARGA LA  
BOTELLA!



¡LARGALA  
O TE MATO!



¡PONG!



¿NGA?

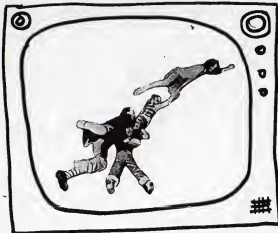
¡A MÍ MARI-  
DO USTED NO  
LE PEGA!

LUEGO  
DE UN  
BREVE  
FORCE-  
JEO...



¡POR FAVOR!  
¡QUE ALGUIEN  
LLAME AL  
SERVICE!

¡VAMOS JUEGO!



¡Qué barbaridad! Eres más que se  
trago el teleláser.  
¡Buen viaje, familia Orenata!

FIN



男、高倉健

死ね

スカーフ

水成一雄、天野

水成一雄、佐

白石

唐子



# SAMURAI

## Un anillo de fuego sobre el alma

En el estudio de las doctrinas secretas y filosóficas del Japón, se encuentran manuscritos que narran su historia, mitologías y leyendas donde podemos encontrar rastros de una escuela "Zen" a la cual se dice está integrada la casta guerrera de los samurai.

Dice la historia que hacia el año 1192 un miembro del clan, llamado Minamoto, reunió en torno suyo un ejército de soldados y vasallos estableciendo una autoridad independiente. De esta manera surgió el "shogunado" o dictadores militares, que con su dominio gobernaban hasta a los emperadores del país. Esta situación aisló al Emperador de su pueblo y autoridad. Años después fue rota por el movimiento del "Somo-Yo-i", que en el siglo XIX restableció la supremacía de la Casa Divina de los Emperadores. Pero entre tanto... "cuando el Shogun era llevado por las calles los pobladores hacían cerrar las puertas y ventanas a su paso, debían apagarse todos los fuegos, encerrarse los perros y gatos, y las personas debían arrodillarse con la cabeza en las manos y las manos en el suelo..."

El Shogun tenía un gran séquito personal, en el que figuraban cuatro bufones y ocho mujeres muy educadas para atender todas las tareas cotidianas. Un consejo de doce miembros, y una junta de Señores aconsejaban, vigilando a los señores feudales. Debajo de los príncipes, en rango, estaban los varones y debajo de éstos los hacendados. En este orden social feudal, en donde cada caballero era un guerrero, sirviendo a los príncipes, había un millón de "Samurais" o guardias armados. Los Samurais, que significa "hombre de espada", gozaban de muchos privilegios. Vivían recibiendo una porción regular de arroz del Señor a quien servían y no tenían otro deber que morir por su patria. Convivían en una relación de amistad y de desinterés por los bienes materiales. Se burlaban del saber teórico y llamaban de "infectos e infernales" a los libros y a los eruditos. Aceptaban un severo código de honor, llamado el "Bushido" o camino del guerrero, que imponía ciertas leyes como trabajo del espíritu y del cuerpo.

### HOMBRE Y GUERRERO

"Reglas de Oro": Una conducta de acuerdo con la razón: morir cuando es justo morir y herir cuando es justo herir. Tener siempre hambre, no tener lugar fijo

donde acostarse, no contar con herederos. No abandonar a su amo aunque éste lo maltrate, velar de noche. Contentarse con el propio trabajo aunque sea molesto. Ceder su puesto a quien lo quiera, permanecer alejado cuando se le ofrece de comer y no pensar en volver al sitio de donde ha partido en pos de su amo. El guerrero es un solitario, sin doctrina, como una casa sin puerta. Un Samurai sin piedad es una casa sin luz. El guerrero egoísta es un ladrón de caminos. Su cuerpo debe estar limpio y en su interior el espíritu despierto.

### HARI-KIRI: RITUAL DEL ALMA

Ellos, eran como un cuerpo místico que se jugaba según su propio código; deseaban toda promesa y ganancias materiales. Por otra parte pocas veces faltaban a una promesa; soportaban en silencio todo sufrimiento, se limitaban a una comida diaria y no reconocían otra obligación que la lealtad hacia sus superiores, ley ésta que tenían por superior al amor de padre e hijo. Por esta causa practicaban el "Junshi", o seguir en la muerte a su Señor y protegerlo en el "otro mundo". Con este fin regía la ley final del Bushido: la imposición del Hari-kiri, ejercicio ritual que realizaban abriendo el abdomen de izquierda a derecha y luego hacia abajo hasta la pelvis, con la pequeña espada que siempre llevaban. Esta operación tiene un primer significado comprensible y hablado: "la sangre es el vacío y la inmortalidad del alma". Todos los demás significados permanecen ocultos y secretos. A ellos se accede por una larga e intensa preparación en disciplinas incomprensibles para el análisis racional.

Otra de las funciones practicadas por el Samurai era la de "guardian del Templo". El no está ni dentro ni fuera, está en el portal. Espera salir y no espera entrar. Sabe esperar y no espera nada. Le han enseñado a cuidar el Templo y allí está, la mirada en el horizonte, el corazón en el cuerpo, la palabra callada.

### ESCUELA BUDICA ZEN

Fundada por el patriarca Bodhidharma, que amó la naturaleza por sobre todas las cosas, esta escuela budica, en la que no hay doctrina puesto que se transmite sin palabras, de pensamiento a pensamiento, fue llevada a China a Japón en el siglo XII por el monje Eisai. Se desarrolló extraordinariamente bajo la dirección del monje Dogen. Este credo es una forma de vedismo, que prohíbe los libros, recitaciones o "sutras" y disertaciones o "shantaras", im-

poniendo la budificación de cada persona en base a la contemplación. De esta manera el universo entero acontece en el interior del corazón del hombre y no hay, por consiguiente, necesidad de invocar a ningún Buda para salvarse o para salvar a otra persona, ya que todo ser es un Budi. La llamada "ley" no existe, el pecado no es real, es importante llegar a descubrir al Buda que vive dentro de cada uno, al que a veces se puede vislumbrar en el sueño o verlo totalmente por la contemplación.

Los adeptos a esta escuela budica creen que la iluminación es obra —más que del estudio de escrituras sagradas o especulaciones metafísicas— de una repentina y súbita intuición que se produce en el curso de la meditación disciplinaria. Tal revelación no se opera antes de haber meditado y observado una rigida disciplina durante muchos años. Se concede poca importancia a los libros, a las predicas, a las discusiones y a las teorías. Conforme a esta enseñanza, los bonzos no instruyen a sus discípulos con palabras, sino con actos: les golpean la cabeza, les imponen tareas difíciles y les plantean problemas para que agucen el ingenio y perciban la verdad.

### VIVIR PARA SER

A esta exposición parcial sobre aspectos filosóficos del budismo Zen podemos agregar que la escuela zenista no es tanto una teoría como un modo de proceder, que atribuye una finalidad religiosa a actos tan sencillos como tomar té, cultivar un jardín o contemplar la naturaleza. Enseña que todas las actividades encierran el misterio de la vida, y el mejor medio para descenderlo es la práctica.

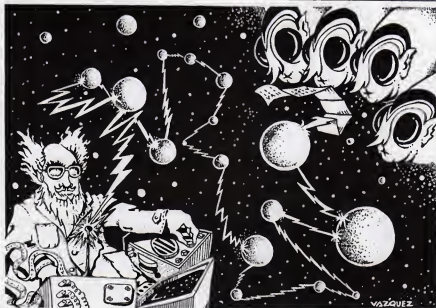
Durante su instrucción, los guerreros Samurai conviven con los monjes conforme a un régimen de sencillez extrema; labran las tierras, mendigan el sustento, comen lo indispensable y meditan. Paralelamente se ejercitan en todas las Artes de la lucha. Los monasterios son de aspecto simple, no hay abundancia material pero están llenos de conocimientos prácticos y reales.

El Samurai tiene un cuerpo, una ropa mínima, un rosario de 108 cuentas, una bolsa de mendigo, un tamiz de junco para beber agua; cumple las reglas de oro; es un solitario, no cree ni espera; vive sintiendo el silencio, caminando en la nada, mirando el vacío con un anillo de fuego sobre el alma.

Robertino Granados  
(Fuente: estudios sobre Arte de Japón con el Prof. Thomás Kusunoki, en Centro Cultural de Japón, San Pablo, Brasil.)

# LENGUAJE GALACTICO

## Hola! Hermano de las estrellas



### BUSCANDO UN IDIOMA INTERGALACTICO

En la era de los vuelos espaciales, la comunicación con los seres racionales de otros planetas ha dejado de pertenecer al plano de la Ciencia Ficción, para constituirse en una seria preocupación científica. El matemático holandés Hans Freudenthal ha elaborado un lenguaje para una posible "conversación cósmica": el Lincos (Lin+Cos=Lingüística del Cosmos).

Es probable que nuestro sistema estelar, la Galaxia, sea como una ciudad muy poblada en la que la Tierra ocupa el lugar de un pequeño pabellón situado en los suburbios. El astrónomo estadounidense Harlow Shepley considera la existencia de cien billones de planetas cuyas condiciones son aptas para que vivan en ellas organismos superiores.

¿Encontraremos entre éstos, seres dotados de razón? Y si así fuera ¿en qué etapa de la evolución podrán estar? ¿Será posible una comunicación entre nosotros "hombres de la Tierra" y ellos "nuestros hermanos estelares"?

Su conformación física, su psique, su conducta, pueden ser tan distintas a las nuestras que hasta a las máquinas cibernéticas les será difícil entrar en contacto con las máquinas de los "no hombres". Sin embargo, para la mayoría de los científicos esa "conversación cósmica" es posible.

El universo que vivimos es único: lo componen los mismos átomos y las mismas partículas elementales. Las mismas leyes físicas son válidas para la región de nuestro sol y para la región de la Nebulosa de Andrómeda. Y es esa unidad la que permite confiar en una posible comunicación bilateral entre "los hermanos de la razón" y su comprensión mutua.

Partiendo de esa posibilidad de existencia de seres racionales en otros planetas de la Galaxia, astrobiólogos, cibernéticos, matemáticos, astrónomos, zoo-psicólogos y lingüistas, se han abocado al estudio de un idioma interestelar.

Muchos años atrás, cuando no había radio ni otros medios de comunicación a larga distancia, se proponía el siguiente método para comunicarse con los "marcianos": construir en las ilimitadas planicies de Siberia una gigantesca figura luminosa del Teorema de Pitágoras. Tsiolkowsky, en 1896, en su artículo "Puede la Tierra comunicar a los habitantes de otros planetas que existen en ella seres racionales?" propone una conversación por medio de los conceptos matemáticos: haciendo centellear pantallas 1, 2, o más veces y dejando entre cada grupo de centelleos un intervalo de 10 segundos.

El famoso crítico e historiador Ralph Lapp, escribe: "por nuestra parte, la forma más sencilla de dar a entender a los habitantes del Planeta X que su mensaje ha sido recibido, consistirá en repetir simplemente la señal recibida, pero modificando en algo la frecuencia de esa señal, para que no se crea que se trata de un radio-eco".

Actualmente, ingenieros y técnicos trabajan intensamente en la elaboración de otros métodos. Los Láser pueden generar un rayo que atraviese las profundidades del espacio interestelar. También, mediante el auxilio de poderosas radio-instalaciones, se ha comenzado a enviar al espacio símbolos o conceptos matemáticos.

### LAS MATEMÁTICAS: EL LENGUAJE UNIVERSAL DEL UNIVERSO

En todas estas búsquedas de un idioma interestelar hallamos un común denominador: las matemáticas. Claro que nuestra geometría terrestre euclidiana puede no ser comprensible para los habitantes de un medio fluido en un planeta X. Su lógica

puede no ser bivalente (verdadero-falso) puede ser triéctica o polivalente.

Para subsanar esos inconvenientes se ha buscado partir de los principios de la matemática moderna, suficientemente rica y abstracta para representar cualquier geometría, cualquier aritmética o cualquier lógica.

Basándose en esos principios matemáticos, Freudenthal, en 1957, año del primer lanzamiento espacial, presenta su trabajo titulado: Lincos, cuyo subtítulo aclara: Construcción de un lenguaje para la comunicación cósmica.

### EL LENGUAJE COSMICO

Desde el principio Freudenthal hace una salvedad esencial: el Lincos es un esquema abstracto de lenguaje. Las primeras letras del Lincos deben ser signos-ímagenes. Propone iniciar la comunicación con la transmisión de los primeros signos del Lincos en distinto orden y reiteradas veces. Primero se transmite un "signo imagen cósmico" en la forma de un breve fogonazo o un "bip" por radio. Dicho más claramente un signo imagen del punto. Luego se introducen los conceptos de > (mayor) < (menor) = (igual):

..... ; ..<..... ; .....=.....  
Para la explicación de sus proposiciones futuras elige el sistema binario de numeración ya que nuestro ígnoto hermano puede no tener 10 dedos en las manos, ninguno o más. Con la ayuda del álgebra, Freudenthal introduce el elemento humano de la matemática: el concepto de pregunta.

De este modo llega a lo más meritorio del Lincos: expresar mediante conceptos matemáticos abstractos las reglas de la conducta, la cultura y la moral humanas. Por medio de los "agentes de acción" (seres abstractos que conversan sobre temas matemáticos, a los cuales se asignan determinadas reglas de conducta) se alcanzan sutilezas tales como la de explicar que existen situaciones en las que una persona no desea contestar a una pregunta, aunque conozca su respuesta.

Los conceptos de masa y movimiento, se expresan por una parte de un modo práctico, desde el punto de vista de la conducta humana; por la otra, como leyes físicas, o sea axiomáticamente. Así se explican las ventajas de un grupo de personas frente a un solo individuo: un objeto grande no puede ser trasladado por una sola persona pero puede serlo por varias.

Después de hablar sobre la biología (el concepto de hombre "hablante", de paternidad y maternidad) sobre la materia, la vida y los aspectos más sutiles de la conducta humana, el Lincos finaliza con la exposición de la teoría de la relatividad y la famosa fórmula que establece la relación entre masa y energía:  $E=mc^2$ .

Freudenthal nos demuestra claramente, por medio de este primer intento consagrado al problema de la comunicación extraterrestre, que por más difíciles que sean los problemas para una "conversación cósmica", éstos son resolubles. Nuestro hogar estelar común es la Galaxia. Muy pronto habrá también un lenguaje común entre todos los hermanos estelares, criaturas de un único universo.

ROBERT SHECKLEY  
EL ARTE  
DE IMAGINAR







Desde la máquina capaz de reproducirlo todo, incluso a sí misma, hasta el "djinn" o genio que asalta una moderna tienda para cumplir con los deseos de su amo, que espera allá en el antiguo oriente, todo ha sido tocado por las manos de Robert Shekley, uno de los autores que más sorpresas dieron al ya poco ingenio público de ciencia ficción. Su estilo, reconocible a pesar de la proliferación de imitadores, muestra dosis abundantes de humor, ironía y "sentido de la maravilla". Las raras criaturas traídas a la existencia por Shekley pueden atestiguarlo.

*Caballero marciano, de 43 años, tranquilo, estudioso, culto, desea intercambiar cuartos con caballero terrestre de inclinaciones similares. Del 1º de agosto al 1º de setiembre. "*

Los marcianos se cuentan entre las criaturas más extrañas de la galaxia, más aún que los Kvees de Aldebarán. Por lo menos eso es lo que leemos en Mindswap (no traducida al castellano), de Robert Shekley, un escritor capaz de convencernos de que la inmortalidad se consigue gratis apretando un botón, o de hacernos saltar la risa mientras denuncia alguna de las profundas verdades de la existencia.

*La Tierra es diferente amigos. (...) La Tierra está especializada en cosas no prácticas, como locura, belleza, guerra, intoxicación, pureza, horror, y cosas por el estilo, y la gente acude desde años luz de distancia para apreciar estos artículos, dice en su cuento Peregrinación a la Tierra (del libro homónimo).*

*-¿Y amor? — preguntó una mujer. — La Tierra — dijo galantemente el vendedor— es el único lugar de la galaxia donde aún hay amor.*

"Me encanta ser un escritor de ciencia ficción y fantasía", explica Shekley. "Ningún otro tipo de literatura puede ofrecer a un autor un campo tan extenso. El género puede, y lo hace, abarcar cualquier cosa, desde la disparatada aventura romántica hasta las técnicas y sistemas de la sátira y el comentario social. Esta independencia de una fórmula rígida es una de las cosas mejores de la ciencia ficción. Espero que así continúe."

También le gusta viajar. Cuando no está recorriendo algún rincón del planeta, es que está planeando qué rincón visitar la próxima vez. Antes de dedicarse por completo a escribir, en 1952, su vida fue un ir y venir constante.

"Después de graduarme, hice dedo hasta California, en donde trabajé durante varios meses en oficios tan diferentes como jardinero, vendedor de galletas saladas alemanas, camarero nocturno, repartidor de leche, vigilante de almacenes y ayudante de todo en un estudio de corbatas pintadas a mano. Finalmente, hice dedo para regresar a Nueva Jersey y me incorporé al ejército."

"Casi inmediatamente fui enviado a Corea (en 1946, cuando tenía 18 años) y desempeñé mi normal variedad de trabajos: centinela en el paralelo 46, editor asistente de un periódico, amanuense de intendencia y, por último, guitarrista en una orquesta de baile."

infancia en Nueva Jersey, y ahora vive otra vez en Nueva York.

Pero su imaginación va mucho más allá de los límites de este planeta, aunque sin olvidarse ni una sola vez de las contradicciones, los temores y las manías de la humanidad, a la que presenta en situaciones que la obligan a mostrarse tal cual es. Y generalmente hace todo esto con humor y "sentido de la maravilla" (para aclarar las cosas, podríamos agregar que "sentido de la maravilla" es ese algo indefinible e impalpable que, según Tony Rough, parecería ser la unión de lo mágico y lo sagrado).

*En la región del espacio codificada ATTALA construí una metagalaxia, que incluye 549 billones de galaxias, con la distribución normal de grupos estelares, variables, novae, etc. Ver prospecto adjunto.*

*Los límites exteriores de la metagalaxia ATTALA se definen en el mapa que acompaño.*

*En mi nombre, como diseñador jefe, y en el de mi compañía, confío en que hemos realizado un sólido trabajo de construcción, al igual que una obra de gran mérito artístico.*

*Su inspección será bienvenida.*

*Habiendo cumplido los términos del contrato, los honorarios convenidos podrán ser abonados en cualquier momento.*

Este párrafo de The Impacted Man (cuento incluido en Untouched by Human Hands, no traducido) nos muestra el alcance de la vista de Shekley. Lo que no se especifica en el cuento es en nombre de quién (¿de Quién) se realizó, en última instancia, la construcción de la metagalaxia ATTALA. ¿Nos permitimos imaginarnos?

## PREGUNTAS Y RESPUESTAS

La aparición de Shekley en las revistas norteamericanas norteamericanas de ciencia ficción marca una sutil diferencia con respecto a tiempos anteriores. En aquel entonces (principios de la década del 50), era habitual encontrar una cierta reverencia por la tecnología, y la idea más generalizada sobre el futuro progreso de la humanidad en el cosmos era que seguiría el mismo camino que hasta ese momento.

La mayor parte de los cuentos o novelas ("científicos" de la ciencia ficción (Bradbury, Sturgeon, etc.) optaba más por ignorar la tecnología (o aceptarla tácitamente) y el progreso humano que por plantear alternativas diferentes. Esto se haría común recién en la década del sesenta, con las nuevas corrientes que irrumpían en el género para transformarlo por completo.

Pero en 1953 y años siguientes, Shekley toma la tecnología y con ella produce máquinas patéticas, construcciones monstruosamente absurdas, naves espaciales y robots que nunca cumplen bien su cometido. No hay creación tecnológica que funcione como se espera.

Según Shekley, en el futuro el progreso humano está en parte determinado por ese fracaso tecnológico. La solución de un problema se descubre siempre en las capacidades naturales que en potencia tiene el hombre, ya sea para enfrentar nuevas situaciones en nuevos mundos, o viejas situaciones en la vieja Tierra.

Incluso la mayor creación tecnológica de todos los tiempos, el Respondedor, ubicado por una raza todopoderosa en algún rincón de la galaxia, muestra su utilidad práctica.

Se trata de una máquina que tiene todas las respuestas a todas las preguntas. Pero cuando algún mortal se le acerca para descubrir el por qué del universo, o algo por el estilo, encuentra que no sabe cómo formular la cuestión. Su concepción de las cosas es siempre demasiado limitada para acceder al vasto conocimiento de Respondedor.

Respondedor recuerda algo que sus constructores supieron mucho tiempo atrás:

*Para ser capaz de hacer una pregunta, uno debe conocer ya una buena parte de la respuesta. (Haz una pregunta estúpida, Nueva Dimensión Extra N° 3).*

## IDEAS E IMAGENES

Shekley no tiene un gran manejo del idioma, ni un lenguaje poético. En esto no se diferencia del grueso de los autores de ciencia ficción, que se limitan a tener el oficio suficiente para mantener el interés de una narración (y no siempre).

Su verdadero mérito lo constituyen las ideas que destila en cada página. Muchas veces, gracias a esto, sus relatos resultan totalmente inclasificables. La vieja división del género en "viajes por el espacio", "viajes por el tiempo", "robots", etc., es difícilmente aplicable a Shekley. Sí, tal cuento puede ser un relato de "invasiones", tal otro uno de "descubrimientos científicos", pero al mismo tiempo son mucho más que eso.

Un vulgar viaje por el espacio puede transformarse en la visita a un planeta en que la muerte es un honor y todos buscan el modo de suicidarse de la manera más dolorosa posible, para obtener mayor gloria.

Un concurso televisivo de que el participante logre escapar ileso de la persecución de una terrible banda de gangsters (El Precio del Peligro, revista Minotaur N° 4).

La conquista de un nuevo mundo, cosa de todos los días en la ciencia ficción, puede ser la ocasión para que la naturaleza, cansada de tanto abuso, decida vengarse del hombre (La Montaña sin Nombre, Nueva Dimensión Extra N° 3).

La invasión de la Tierra por parte de unos seres capaces de adoptar la forma que deseen (un lugar común de la literatura fantástica), puede terminar cuando los invasores descubren que es mejor vivir como pájaros, perros o cualquier otro animal que regresar a su mundo, mientras la humanidad ni siquiera llega a enterarse de su existencia (Shape, de Untouched by Human Hands).

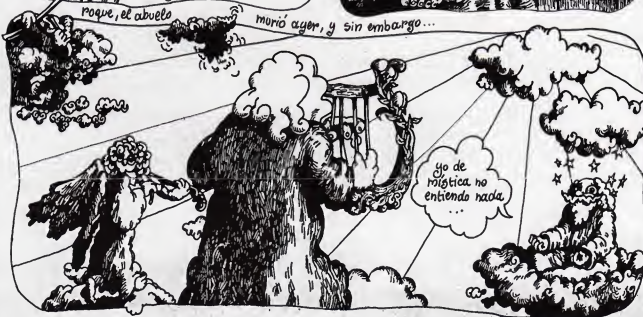
Los títulos de algunos de sus cuentos muestran el particular mundo de su imaginación: "Tubo digestivo abajo y al cosmos con mantrá, tantra y lluvia de estrellas", "Zirn desguarnecida, el Palacio Jenghik en llamas, Jón Westerley muerto", "Calle de sueños, pies de arcilla", etc.

Lamentablemente, es poco lo que se ha editado en castellano de Shekley, y de ese poco una buena parte es muy difícil de conseguir, incluso en las librerías de viejo. La lista de libros se limita a tres títulos: Ciudadano del espacio (el ya citado N° 3 de Nueva Dimensión), Peregrinación a la Tierra (ambos de cuentos), y la novela Mañana será así, cuyo título original es mucho más sugerente: La civilización del status. Ediciones Dronte anuncia otro volumen, ya editado en España pero aún no llegado a nuestro país.

La lista se completa con cuentos sueltos incluidos en diversos números de las revistas Más Allá, Nueva Dimensión y Minotaur, aparte de esporádicas apariciones en alguna que otra antología.

Autor poco traducido, que no ha recibido premios Hugo ni Nebula (otorgados anualmente en grandes cantidades por los aficionados y los profesionales de la ciencia ficción), desparejo, relegado al olvido por muchos ensayistas del género, es evidente que Shekley, si bien entró a la ciencia ficción por la puerta grande; quedó perdido en el laberinto de preferencias y reconocimientos que domina el mercado bibliográfico de nuestro mundo. Su actuación tal vez sea mejor en otros puntos de la galaxia.

Eduardo Abel Giménez



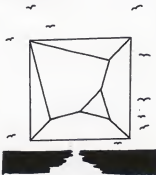
# TOURNETEJE

## HISTORIA CON JUEGO Y ENIGMA

¿Cuántas puestas de sol recordás? ¿Sabés cómo fue la puesta de sol del 5 de sepia del 3.225? Un viejo astrónomo nos introduce en esta ciencia básica y desconocida.

Llegamos a la playa justo cuando el sol estaba por empezar a ponerse. Mi compañero, el doctor Norton Wine, que es habitualmente un caminador enérgico y apresurado, venía andando desde hacía un rato con paso calmo, como para apreciar mejor el paisaje. El sol lucía formidable, más rojo y más enorme que de costumbre. En algunos segundos más entraría en contacto con la línea del horizonte.

Sin darnos cuenta a reponerlos del primer asombro, las varias partes del sol volvieron a reunirse enseguida, ahí nomás sobre el horizonte, como si fuera sobre una mesa de trabajo, y formaron...



—¡Un cuadrado! —exclamó Wine.

—Esa puesta ya la tengo —fue una voz ronca y pausada la que dijo esto a nuestras espaldas.

Giramos bruscamente sobre los talones.

Frente a nosotros estaba un viejo de cara arrugada, parado sobre un par de piernas flaquitas.

—Aquí tengo algunas otras —agregó el viejo, sacudiendo unas chapitas que le colgaban del cuello.

—¿Qué es? —pregunté.  
—Puestas —respondió el viejo.

Mi amigo y yo nos acercamos de inmediato al viejo.

—¿Puestas? —preguntamos.



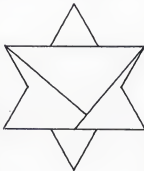
Esperamos ese instante teniendo la respiración. Entonces sucedió lo que yo siempre había esperado secretamente que sucediese en Asinobisnohuf. El sol tocó el mar, y en vez de empezar a hundirse... se quebró en una, dos, tres, cuatro, cinco, seis partes.



—¡Sarampión! —grité. Nunca antes había usado esta expresión para indicar sorpresa, pero lo cierto es que nunca antes había sido sorprendido en esta forma.

—Sí —respondió el viejo, y tomando en la mano una chapita, agregó: Esta fue la puesta del 5 de sepia del 3.225. El sol amaneció estrella ese día y se partió en 5 partes para formar el cuadrado del ocaso.

Mientras lo contaba, el viejo partió la chapita estrellada con mucha destreza en 5 partes y armó con ellas el cuadrado.

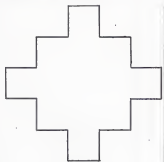


—¡Parece magia! —dije admirado.

—Astrometría —corrigió el viejo.

Agarró entonces otra de las chapitas que lo colgaban del cuello y prosiguió:

—Esta fue la puesta del 4 de ocio del 3.096. Sólo necesitó 'partirse' en 4 partes, y todas iguales esta vez, para convertirse en el cuadrado del ocaso.



—¡No la hagá! —intervino el doctor Norton Wine—. Nos gustaría armar esta "puesta" por nuestra cuenta, ¿no le parece, mi buen Fornax?

Esta última pregunta estaba dirigida a mí; lo miré pues a mi amigo Wine sin saber si aceptar o no su idea. Después giré la cabeza para volver a mirar al viejo astrónomo, pero sólo vi una playa desierta.

—Parece que no nos queda más remedio que intentar hacer la "puesta" por nuestra cuenta, ¿no le parece? —terminé diciéndole a Wine.

NOTICIA

El lector que tras intentar el problema de astrometría desea conocer la solución puede aguardar hasta el 4 de ocio del 3.096, o consultar la página...

72

DIBUJO  
ARTISTICO

CLASES INDIVIDUALES

Carlos Calvo 1326 TE: 23-6376

RESORTE  
HORNO



# DISCOS

INCREDIBLE STRING BAND  
HANGMAN'S BEAUTIFUL  
DAUGHTER

Incredible String Band no es un grupo fácil. Su música y su enfoque son tan originales que forman un estilo, una corriente propia dentro de la historia del rock. Y de toda su producción (15 LPs y varios solistas) Hangman's Beautiful Daughter se encuentra entre lo más alejado de los moldes acostumbrados. Es por eso doblemente meritorio que la grabadora se haya atrevido a editar este disco que data de 1968. Pero tuvieron razón: Hangman's es un clásico de la música de los últimos años, un disco tan importante como Sgt. Pepper's, Blonde on Blonde (de Dylan), Deja Vu, (de CSN&Y) o Lizard (de King Crimson). Por eso su aparición constituye un verdadero acontecimiento.

## LA HISTORIA DE LA HIJA DEL VERDUGO

El dúo de Robin Williamson y Mike Heron empezó a demostrar su talento desde el primero de los 15 LPs que llevan editados a la fecha, grabado alrededor de 1965. Partiendo de un trío de folk con Clive Palmer, desarrollaron las armonías, la composición y la instrumentación, dejándose influir por fuentes tan diversas como las músicas hindú, árabe y escocesa, los blues, el folk y los sonidos de la Naturaleza. Su lírica también tuvo una vigorosa originalidad y un profundísimo sentido humano que no afluó a lo largo del recorrido del grupo.

"La Hermosa Hija del Verdugo" es el tercer LP y, de alguna manera, la primera obra madura del conjunto, porque su estilo de composición y arreglos se ha redondeado y el clima general del álbum no decae.

La Incredible Banda de Cerdas se disolvió en el año 1974, dando lugar a respectivas carreras solistas de sus integrantes. Para más detalles, en el Nº 7 de Mordisco hemos hablado ampliamente de su trayectoria.

## LOS TEMAS: UN MAGICO CALEIDOSCOPIO

Este LP fue íntegramente grabado y compuesto por los dos pilares básicos de Incredible, Mike Heron y Robin Williamson, que tocan diecisiete instrumentos entre los dos, con el solo agregado de sus amigos Licorice Mc Kechnie y Rose Simpson en voces y alguna percusión adicional.

El LP se abre con "KOEEOADDI ALLI", de Williamson, un recuerdo de la niñez, donde Robin vuelve acompañado de Licorice a su pueblo natal, y los cambios que ve le inspiran una reflexión

sobre la futilidad de aferrarse a las cosas temporales y el transcurrir del tiempo con su secuela de disolución.

Un fondo de cítaras acompaña una cambiante melodía que en un determinado momento se transforma en una conocida ronda infantil inglesa. La voz de Williamson se detiene y se alarga en las palabras sugiriendo sonoramente su significado y se une armoniosamente a la voz de su compañero en las partes a dúo.

La siguiente canción "MINOTAUR'S SONG", también de Williamson, es una humorística ironía sobre el poder de la fuerza bruta. Sobre una música sarcásticamente pomposa e imponente, con una estructura casi operística, algo así como una marcha de soldados victoriosos que termina con un coro rimbombante, hablan de un minotauro que se desayuna con huesos molidos y no puede dormir por sus cuernos, que "piensa como un guerrero y sabe lo que está bien y lo que está mal".

La siguiente es "EL SOMBRERO DE LAS BRUJAS", una fábula donde se hace patente lo reales que resultan para Williamson los personajes de sus cuentos, poblados de hadas, duendes, brujas, alquelines y volatineros. "Si yo fuera el sombrero de una bruja... volaría hacia lo lejos y sería un murciélago/a través del aire me deslizaría/pisando como un equilibrista". Luego de una parte maravillosamente cantada a dúo, donde puede apreciarse lo bello e imaginativo de la segunda voz de Heron, Robin se sumerge con su voz, tarareando sobre un hipnótico fondo de música árabe llevado por la guitarra y la flauta.

El lado 1 se cierra con un tema de Mike Heron, una obra maestra de casi 15 minutos de duración titulada "UNA CANCIÓN MUY CELULAR", erróneamente traducida como "LA CANCIÓN DE LA CELULA". El tema en su conjunto es un fresco monumental de sabias y riquísimas texturas sonoras, que comienza con un antiguo himno religioso cuya letra está tomada de la Biblia. La música sigue con una serie de preguntas hechas con acompañamiento de clave, flauta y kazoo: "...¿quién amaría lo que viniera/y llenaría el aire con canciones jubilosas?" De repente se interrumpe y, entra la dulce voz de Licorice: Las amebas son muy pequeñas...Incredibly arremete: cantando una melodía que parece suspendida en el tiempo y el espacio, donde comparan al hombre con el movimiento de las células, la primera forma viviente: "No hay absolutamente ninguna tensión/viviendo la vida sin tiempo...". Finaliza con una exaltación de la vida, que se repite en forma circular: "Puede el viejo sol brillar sobre vos/otro el amor rodearte/la pura luz dentro tuyo/guía tu camino de ahora en adelante". La conjunción de Mike y Robin en esta

parte, sobregabados cantando cuatro voces diferentes con el acompañamiento —entre medieval y frenético— de la flauta y el gimbrí es sencillamente magistral.

El segundo lado del álbum nos permite imaginar a los Incredible llegando a la ciudad (vivían en una granja en Escocia, en esa época), y sintiendo la dureza del cemento bajo los pies. "TEN PIEDAD, CIUDAD", que pertenece a Heron, sucede a toda velocidad, con una armónica y una flauta sonando desahoradas para acentuar versos como "Envía otro vagón/resoplando por tu túnel asfixiante/espero que te haga feliz/porque a mí salud no le hace mucho bien". "Ten piedad" es quizás el único tema desprolijo de este álbum tan cuidadosamente armado.



Sigue con un tema de Williamson que es cantado por éste solo con un acompañamiento, predominantemente de guitarra acústica, "VALS DE LA LUNA NUEVA". Si bien musicalmente no está entre lo más logrado, la voz y el particular estilo de canto de Robin consiguen inyectar un extraño misterio a una letra que descubre el renacer del mundo con la luna nueva.

Llegamos a otra pequeña obra maestra: "LA CANCIÓN DEL AGUA", de Robin Williamson. Una melodía de una sencillez y claridad que encajan perfectamente con la letra, cantada por Robin acompañado de dos flautas dulces y órgano.

La poesía, una joyita con un poder de síntesis que nos recuerda a los grandes maestros de la poesía oriental, toma al agua como la ejemplificación del fluir y el constante movimiento del Universo: "Dios hizo una canción cuando el mundo era nuevo/las aguas, la risa la cantan de verdad/Oh hechicera de los cambios/enseña la lección del fluir".

Un impresionante juego vocal marca la apertura de "EL TRES ES UNA CORONA VERDE", un tema en el que la ternura de la voz de Robin y la constante y danzarina cítara de Heron sirven de fondo a un canto de alegría por la explosión de la vida: "Porque todo lo que se mueve es movido por sus manos/ella se refleja por siempre en la vida de las cosas/en la construcción de los pensamientos/en el movimiento de las arenas". Por primera vez Heron destapa toda su enorme capacidad como citarista y se mezcla con el violín árabe de

Robin y la percusión en una demostración incomparable de buen gusto, degradando una letra antológica que nos deja sin aliento con su final: "Luz vibrante/para siempre el sol/único/El libro de la vida está abierto/no habrá más secretos entre nosotros". La música cósmica más perfecta, que debería servir de ejemplo a tantos místicos por encargo que pululan en el rock últimamente.

Cuando uno está tratando de recuperar el aliento, el tema siguiente no nos da tregua. "VELOZ COMO EL VIENTO", de Heron, presenta a través de un diálogo el crudo enfrentamiento entre la mágica realidad de la infancia, donde la rutina y el miedo no han impuesto todavía sus leyes, con el punto de vista escéptico y desilusionado del mundo de los adultos. La música enfatiza las palabras del niño con un clima de alucinada irrealidad, donde unos voladísimos coros señalan el final de cada una de sus frases, mientras que en la parte del padre cae en un clima provocadamente triste y admonitorio. El chico ve la aparición de un personaje que "vuela como el viento" y "brilla a la luz de mil soles" porque "viene de la tierra sin noche" y "sus ojos lo saben todo". Mientras que el padre le contesta que "esa tierra no existe", que "no hay nadie que sepa todo" y lo persuade a "dejar de imaginar todo eso". El final es sin embargo meritorio.

Para cerrar la "HERMOSA HIJA DEL VERDUGO", los Incredible han elegido "ANOCHECER", un tema corto y suave de Williamson con casi único acompañamiento de cítara. Robin canta en una modalidad totalmente hindú "Oh río de la noche/fluje a través de mí lavando los pensamientos del día/con tus aguas".

TAPA: Idéntica a la original inglesa, aunque los colores son más opacos y la foto perdió definición. Al igual que el disco, la foto de portada de Robin (con matraca), Mike (llevando una máscara en la mano), Licorice (con el perro), Rose y amigos, merece ser mirada unas cuantas veces, porque trasunta maravillosamente el inusual clima de inspiración que contiene el LP. También incluye las letras en inglés, pero consideramos de tal trascendencia su difusión que para quienes no tienen acceso directo al idioma hemos decidido incluir su traducción setenta y siete. "LA POESÍA EN EL ROCK" del número de Mordisco que acompaña a esta edición.

Claudio Kleiman  
Pipo Lernoud

Resumen. En este momento, este es un disco difícil de escuchar. Porque no tiene nada que ver con el virtuosismo electrificado al que estamos acostumbrados, y sus armonías y matices son demasiado extraños a nuestros oídos, demasiado



sufiles.

El mensaje del disco es claro: nunca se ha hecho un canto a la vida tan espontáneo, tan fresco, tan próximo al ritmo de la naturaleza y a las visiones más altas de nuestra mente. Es un clásico de la música de nuestro tiempo, porque refleja lo mejor de las jóvenes generaciones. Hay que escucharlo mucho, penetrar en su tiempo, que no es el acelerado y brillante producto de la fabricación en serie, sino el íntimo secreto que nos hace comprender quién somos y hacia dónde vamos. Todo está puesto sonar exagerado y grandilocuente, pero no lo será para quien escuche con atención la música y las palabras. Porque Incredible String Band esconde un mundo sonoro completamente nuevo. Hay que parar la oreja.

Claudio Kleiman  
Pipo Lernooud  
Horacio Fontova  
Alfredo Rosso  
Gloria Guerrero

**MIA  
MAGICOS JUEGOS  
DEL TIEMPO**

El último LP del grupo MIA lo pone definitivamente en la primera fila del rock nacional, junto a grupos con mucho mayor apoyo económico; mejores instrumentos y moda del año. Los de MIA, como de costumbre, han hecho las cosas por su cuenta, pasando por alto las especulaciones comerciales, las grandes grabadoras, la publicidad y las caritas bonitas del rock and roll. Y lo han hecho extraordinariamente bien.

Desde la tapa —armada y pegada por ellos mismos, como siempre— que trae un librito de veinte páginas con todos los datos del disco, pasando por la calidad de la grabación —calidad que no comparte, lamentablemente, la pasta— hasta llegar al contenido musical y lírico, todo está elaborado con cuidado y ternura, sin el habitual olor a producto de consumo.

El disco se abre con la primera parte de la obra Mágicos juegos del tiempo, un tema de piano y voces llamado Lirica del sol. Desde el minuto inicial se ve que estamos ante algo nuevo: todo el aire de esta canción acústica se mece con las voces de Liliana y Lito Vitale, quienes acompañan a Alberto Muñoz diciendo sus letras tersas: "Deja/ viento leve del sur/ de zaranear tus talones blancos".

A partir de allí, todo un sonido pastoril, con coros cuidadosamente ensablados, entre los que se destaca la voz de Liliana Vitale, apoyados casi siempre por Lito en el piano con suaves pasajes de sintetizador y órgano.

Crisálida mi niña y la zamba Los molinos de la calma conservan ese ambiente, transformado por un extraño ritmo de guitarra eléctrica y una feroz entonada de moog, bajo y batería en

Antiguas campanas de pueblo, el último tema del lado 1, que termina volviendo al moog y el órgano, admirablemente tocados por Lito.

El lado b también incluye fragmentos de obras que, por su longitud, no han podido ser llevadas al disco íntegramente. Las dos primeras pertenecen a Elegías y romanzas. Archipiélagos de Guernaclara, que abre la cara b, repite el esquema más habitual de MIA: comienzos de voces con Lito en un piano galopante y larga zapada final de piano, guitarra, sintetizador, órgano, etc.

"Romanza para una mujer que cose" tiene un aire definitivamente andaluz y también termina con órgano, sintetizador y piano, pero esta vez entran en un sutil juego el mellotrón y la flauta dulce.

El final del lado b corre por cuenta del coro, entonando parte de la Cantata Saturno, consiguiendo un clima de alegría inolvidable. Son trece voces muy bien equilibradas que quedan flotando en el ambiente largo rato después que el disco terminó.

Resumen. Tapa: todavía el arte gráfico de MIA es un poquito duro, pero el esfuerzo no tiene precedentes. Los músicos: Lito Vitale (quince años) se toca absolutamente todo. Dentro de un tiempo van a venir de Inglaterra a pedir su pase. Alberto Muñoz es muy particular componiendo. Su voz es perfecta para los temas que hace. Liliana canta tan bien que hace olvidar su batería un poco repetitiva. Nonó Belvis debería dedicarse más a la viola porque la sacude enteramente. El coro, excelentemente dirigido por Lito y Daniel Curto.

Las poesías de Alberto están quizás un poco recargadas de imágenes, lo que le da a todo el disco un gustito principio de siglo. Son, sin embargo, tan sugestivas y nítidos los sentimientos que transmiten, que no resultan pesadas. Al contrario, ensamban muy bien con la sorprendente frescura que transpira el álbum.

Conclusión: Este lp confirma, pese a algunas repeticiones y cierta ingenuidad boy-scout, que MIA es el grupo más importante que ha surgido en el país en los últimos años. Es una propuesta musical y una forma de vivir diferente en serio. Quizás en toda la historia de la nueva música argentina sólo haya dos o tres fenómenos tan renovadores, sinceros y fructíferos.

Pipo Lernooud

**WOODSTOCK TWO  
ATLANTIC 14.291/2**

Otra reedición de esas que hacían falta: acá está nuevamente, para quien se lo perdió en su momento, el segundo volumen de Woodstock, con dos LP repletos de parte de la mejor música que conoció ese histórico festival. Abundar en detalles sobre Woodstock y su significación no viene al

caso, aunque sí es indispensable para comprender cabalmente el sentimiento apasado en los surcos. Sólo cabe decir que el maravilloso clima de los tres días de paz, amor y música es palpable en cada una de las interpretaciones de los músicos que intervinieron, en la inspiración y entrega total que trasuntan todos los temas, y en la inclusión de medio millón de personas cantando "Deja entrar el sol" en un domingo lluvioso. La grabación no es todo lo buena que sería de desear (recordemos que estas cintas fueron desechadas en ocasión de la confección del primer álbum) pero estos pasan a ser detalles sin importancia cuando se sumerge en la música: allí hay un lado entero del gran Jimi Hendrix haciendo hablar y gemir a su guitarra como ninguno. También la presencia de los legendarios Jefferson Airplane (junto a Hendrix lo mejor del LP), con dos temas que nos maravillan con el poder de su mensaje, sus voces y su música: "Sábado por la tarde/Taratrias?" y la excepcional "Eskimo Blue Day". También la presencia de Crosby, Stills, Nash & Young en su primera presentación "oficial", con "Guinnevere", "4+20" y "Expreso a Marakech". El resto del álbum no mantiene el nivel de los mencionados anteriormente pero igualmente es muy bueno y trae para todos los gustos: folk a cargo de Melanie y Joan Baez, boogie por Canned Heat, hardrock en las manos de Mountain y el toque de blues por la Paul Butterfield Blues Band. Tapa: indescriptiblemente hermosa. Por otra parte salió triple (igual que la original) cuando en su primera edición aquí había sido doble. Resumen: ¿Qué más se puede decir de Woodstock?

Claudio Kleiman

**LED ZEPPELIN - LA CANCIÓN SIGUE SIENDO LA MISMA - SWAN SONG  
16029/30**

Al fin, para delicia de sus numerosos seguidores, llega Led Zeppelin en vivo con el álbum doble "La canción sigue siendo la misma", que dicho sea de paso, es la banda de sonido de la película homónima (que según prometen, pronto se estrenará en nuestro país). De este LP ya nos ocupamos en Mordisco en ocasión de su aparición en Inglaterra, así que hablar demasiado sería reiterar conceptos. Sólo decir que estos dos LP no ofrecen desperdicio (salvo, quizás, una deslucida versión de "Rock and Roll"), aún para quienes poseen las mismas canciones en sus grabaciones de estudio. La forma en que esa imponente máquina de sonido las transforma y metamorfosea es digna de ser escuchada. Temas como "Sin un cobre", "Un montón de amor" y "Escalera al cielo" adquieren nueva fuerza, se alargan, se distorsionan, se modifican, transmitiendo fielmente la incomparable masa de energía que despliega el grupo sobre un escenario, probando además que Zeppelin, lejos de ser una fría má-

quina de repetir los discos, le dan una interpretación renovada y creativa a sus temas en cada recital. Y como digno corolario, nos queda esa versión de casi 27 minutos de "Asombrado y confundido", un blues que nos deja sin aliento con su fuerza y sentimiento. Volver a elogiar las virtudes de cada uno como intérpretes es innecesario (las encuestas internacionales ya han abundado sobre el tema), pero vale la pena decir que este LP los muestra en todo su potencial de verdaderos virtuosos. Otra cosa: la grabación en vivo es realmente impecable. Tapa: excelente. Idéntica a la original, y un álbum de fotos con unas imágenes que nos hacen desear el pronto estreno de la película. Resumen: hardrock del bueno por uno de sus inventores, registrados en uno de los momentos más brillantes de su carrera.

C.K.

**JOAN ARMATRADING  
AM 8394**

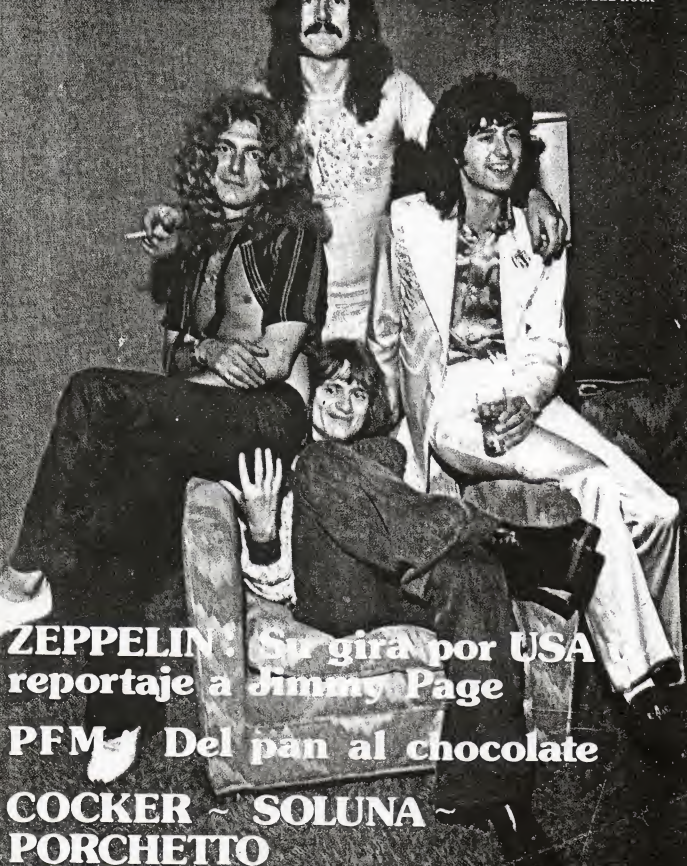
Joan Armatrading ha sido la cantante femenina que emergió con más fuerza durante el año anterior. Este es su tercer álbum, el primero editado en la Argentina, y es el que le servirá para cimentar su ascendente carrera. Escucharlo y descubrir el por qué de su éxito es una sola cosa: al fin una cantante de color que se aleja de la edulcorante complacencia del soul y los éxitos discotequeros. Paradójicamente, esta negra que vuelve los ojos hacia sus orígenes no es norteamericana sino inglesa. Nacida en las Indias Occidentales y emigrada tempranamente a Inglaterra, Joan, aparte de cantar y tocar guitarra acústica, es la autora de todos los temas que interpreta. Su música se nutre de las raíces más profundas de su raza: su canto está íntimamente ligado a la tradición del gospel y los spirituals, y en menor medida, del blues. Su interpretación rezuma sentimiento, su voz es suave y maravillosamente expresiva y su amplísimo registro le permite deslizarse con facilidad desde los tonos graves hasta los agudos más altos que nunca llegan a resultar chillones). Con la producción del veterano Glyn Johns y el acompañamiento de algunos ex-Fairport Convention, la efectividad y el buen gusto están asegurados. Si bien el LP no mantiene el mismo voltaje a través de todas las composiciones, conserva un nivel más que aceptable, e incluye algunas joyitas que aconsejo no perderse: "Tocando fondo" (sencillamente hermosa), "Amor y afecto" (un magnífico spiritual con un clima casi religioso, lo mejor del disco) "Gente" (un sabrosísimo tema con un sofisticado ritmo reggae) y "Alto en la montaña" (con un bellísimo solo de guitarra de Jerry Donahue). Tapa: normal, pero sobria y con la inclusión de las letras. Resumen: al fin una cantante femenina que escapa de la dulzura artificial de las baladas folk y los melosos arreglos de cuerdas y del comercialismo del funky y demás engendros ballables. Algo nuevo y refrescante.

C.K.

# MORRISCO

AÑO 2 AGOSTO 1977

VOCERO MENSUAL DEL ROCK



**ZEPPELIN:** Su gira por USA  
reportaje a Jimmy Page

**PFM:** Del pan al chocolate

**COCKER ~ SOLUNA ~  
PORCHETTO**

**TODO SOBRE  
SU GIRA  
POR  
AMERICA**

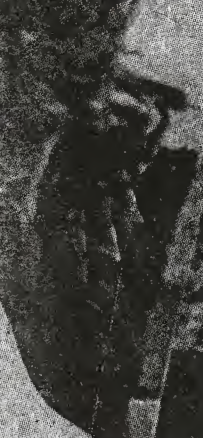
"Existió un tiempo en el cual nosotros estábamos solos, junto a buenas bandas. Era esa cosa 'underground' - como es Plant. Ahora eso no es más que un pelo chico. En este momento no importa ya el estilo. Todo depende, exclusivamente, de cuán buena sea la banda. El Madison Square Garden. Era como tocar en un living. Podías caminar fácilmente hacia el borde del escenario, encerrar los ojos de la gente y cantar. Era como estar como en cualquier club. Okay. Había 20.000 tipos ahí. Pero: podías apostar que cada uno se fue contento con lo que había visto".







# LUCIFER EXPLORANDO EL FUTURO



"Era realmente inspirante" — comenta Page. "Si escuchas las cintas que tengo grabadas con música de festivales del Himalaya y piensas que está sonando algo, que viene de hace mil años, encuentras que pertenece al pasado, sí, pero que uno puede utilizarla para enriquecer el futuro. No ha habido muchas personas que se hayan dedicado a ello, no al menos que yo conozca. Sólo dos intérpretes han tenido en sus mentes una total apertura especial. Uno es Syd Barrett. Es una pena que haya quedado relegado, porque en los primeros nueve meses de Pink Floyd todo lo que él escribió fue realmente brillante. El otro es Hendrix. Ellos representaron fuerzas definidas y positivas durante un corto período de tiempo. El material de Barrett... No hubo nada como él antes del primer álbum de Floyd. Había tantas buenas ideas, tantos elementos auténticos... Realmente podrías hallar un genio en él. Ambos, Barrett y Hendrix, tuvieron una visión de futuro".

## NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE?

Yo escribía letras, pero después de que Robert escribió "Stairway to Heaven" deje de hacerlo. No hubo cabida para las letras en mi trabajo, y obviamente él era el tipo indicado para, hacerlas. Robert armoniza muy bien con mi música. Hay cierta cuota de discusiones, pero eso es natural. Estoy seguro de poder anotar en un trozo de papel algo visualizo tal o cual cuestión musical antes aún de que Robert escriba las letras, y luego sé que al cotejar nuestras ideas coincidiremos totalmente. El grupo funciona desde hace mucho tiempo ya, siete u ocho años. Hay demasiadas bandas que han cambiado personal por cualquier razón, y eso es triste. Cada vez que nos sentamos a hablar del futuro estamos de acuerdo en que duraremos juntos para siempre."

Las letras de Robert Plant originaron una controversia estética y peligrosa que tuvo sus comienzos en Gran Bretaña y que reunió distintas opiniones en todo el mundo. ¿El motivo? Plagio. Lisa y llanamente hablando, de ciertos libros en los que Plant se habría basado casi literalmente en algunas de sus composiciones. Por ejemplo, el tema "Ramble On" ("In the darkest steps of MORDOR I met a girl so fair/but GOLLUM the evil one/crept up and slipped away with her"), presenta dos personajes (Mordor y Gollum), que son mencionados varias veces en la trilogía de J.R.R. Tolkien "The Lord of the Rings". También la canción "Misty Mountain Hop" se refiere a la "Misty Mountains", que es un lugar en donde se desarrolla la historia de "The Lord of the Rings". Asimismo en "Stairway to Heaven", dos líneas merecen tomarse en cuenta para la discusión: "There's a lady who's sure/all that glitters is gold", menciona un dicho muy antiguo pero que también —curiosamente— es utilizado en un poema del mismo libro: "All that is gold does not glitter". Un segundo verso ("In my thoughts I have seen / rings of smoke through the trees") se referiría a "The Hobbit", un capítulo del libro en cuestión, lo mismo que la canción: "Over the Hills and Far Away". ¿Influencias? ¿Una copia descarada? ¿Coincidencia? Led Zeppelin no ha tomado partido en el asunto, mientras los ingleses se devanan los sesos buscando explicaciones. Ningún integrante del grupo ha declarado nada al respecto, y la duda sigue aún en pie.

Mientras tanto, continúa transcurriendo el tiempo y Led Zeppelin sigue transitando el mismo camino casi una década luego de su inicio, enriqueciendo su proceso con cada nueva experiencia. El álbum grabado en Múnich ("Presence"), les proporcionó numerosas satisfacciones.

Page: "El álbum de Múnich nos probó que somos todos para uno y uno para todos, que no hay razón alguna para separarse. Lo grabamos en tan sólo tres semanas. No teníamos nada preparado, nada entre manos como es usual... Había un par de ideas registradas en casetes durante nuestras giras pero eso era todo. Las cosas surgieron en el estudio, y nunca terminábamos un día con caras largas porque siempre algo quedaba consumado. Una vez que empezábamos a tocar todo marchaba bien."

No puedo entender cómo grupos que han trabajado tanto tiempo como nosotros nos conservan nuestra misma espontaneidad. Nos hemos tomado mucho más tiempo en los pasados, como en el caso de "Grafitti" que nos llevó más de un año, pero el LP de Múnich nos mostró qué es lo que somos como grupo."

La banda que obviamente primero se le ocurre es los Who, pero Townshend es un tipo tan líder que poco menos ordena al resto de los músicos qué es lo que tienen que hacer. Cuando eso ocurrió dejaron de ser un grupo y se vieron forzados a tratar de establecer sus propias personalidades a través de álbumes solistas."

Nosotros, por nuestra parte, sabemos perfectamente qué somos a nivel grupo; y eso se extiende más allá de la habilidad instrumental de cada uno."

La actitud de Robert Plant proporcionó un momento más que indispensable que se prolongó hasta terminar el film de Led Zeppelin. Después, cuando ya casi completaba el documental "The Rising", ya cuando la grabación oficial de la versión de Múnich de "Presence" se vio forzada a ello, trató de escapar la situación del todo más temprano posible. Proyectaron una reunión que abarcaría Islandia, Japón, para llevar a cabo su inquietud de estar en estudios locales en los países que grababa la tournée, acompañados por los chicos del lugar. Habían ya realizado la experiencia en Bombay, y se entusiasmaron con la idea, de tal modo que querían grabar en cualquier lugar como aquel, tal vez, una que para enriquecerse ellos mismos, tener una visión comercial puesta sobre obras que resultarían de aquellas pruebas.

# Recitales

Fiesta en el Luna Park. Nito Mestre y León Gieco supieron ofrecer un espectáculo en el que tanto los músicos como el público colaboraron para lograr establecer un constante clima de alegría y calidez. Los que estuvieron allí no necesitarán leer este comentario: bien que recuerdan lo que han visto. Para los que no fueron: un mínimo intento de describir la sana comparsa que aquella noche tiró abajo el Luna. Buena música y excelentes vibraciones. Un magnífico botón como muestra para quienes aún piensan que este tipo de conciertos no son posibles.

Los recitales monstruos organizados en el Luna Park han sido objeto de las más variadas críticas y comentarios que, a lo largo de este último año especialmente, tuvieron a su cargo endiosar o sumir en el más profundo desastre a los grupos que pasaron por su escenario. Se ha hablado ya de todo: de los problemas de sonido, de los empresarios, del público incapaz de escuchar música, de los puchos arrojados desde lo alto de la popular hacia los pobres desgraciados que se quemaban vivos debajo y luego mitigaban el ardor con las escupidas que de tanto en tanto les llovían desde arriba...

Pero el 15 de julio el Luna estuvo distinto, y casi pareció reivindicarse. León Gieco y Nito Mestre lo dieron vuelta, sutilmente, con una calentura en la que ambos —público y músicos— se fusionaron para ofrecer en conjunto un espectáculo que muchos lamentarán haberse perdido.

Abrió el recital Gieco y los que estábamos al fondo de la platea (más aún los de las tribunas), nos habíamos resignado ya al legendario puntito infinitesimal sobre el escenario que veíamos a semejante distancia. No fue así... La primera sorpresa: un circuito cerrado de televisión en color que nos mostraba desde una pantalla colgada sobre el tablado —en primeros planos y generales— lo que estaba pasando allá tan lejos. La imagen, a veces difusa, no podremos decir que captaba los "mínimos detalles", pero eso no tenía importancia: era un nuevo vuelo, un intento, una sinfonía de colores extraños (tonalidades de verde, rojo y violeta predominantes) que nos llevaba a cualquier lado. León nos hacía zapear por dentro con "La mamá de Jimmy", "El tema de los mosquitos o canción del picamento" (de su tercer LP), "La historia ésta", y al llegar a "Todos los caballos blancos" el Luna Park bailaba, coreando a los saltos. Luego de un tema con charango (un verdadero deleite), su "Cuando me muera quiero..." Gieco conoce el modo exacto de brindarnos calidez, de conectarnos con el vecino de al lado, de movernos los pies y las manos involuntariamente al compás del ritmo. Transmite una increíble energía sin necesidad de más cosas que su guitarra (que sonaba como los dioses), su armónica y su voz, a ratos inentendible. Pero eso no importaba: la 3/4 partes del público se sabía de memoria las letras y cantaba a los gritos solucionando en parte el problema...

Presentó el mismo a Nito y sus músicos (incluido el nuevo

tecladista Eduardo, cuyo desempeño no tuvo falla alguna), bajo la atronadora ovación del estadio. Y si León supo hacernos subir la presión, Nito no tuvo que esforzarse demasiado en mantenerla. Su misma imagen, el apoyo perfecto de su banda, se encargaron de sostener permanentemente los bailes improvisados, los cantos y el clima de fiesta tribal que se inauguró en el Luna, con el tácito compromiso del público de no estorbar la función de los músicos, sino compartir con ellos la alegría del encuentro.

"Y las aves vuelan", "El tiempo para descubrir el mal", "Fuc-sia", y "Entra" (uno de los temas nuevos), hasta que los primeros acordes de "Fabricante de Mentiras" hicieron venir abajo otra vez al estadio. María Ross bailaba y en cierta forma la magia de sus movimientos resumían toda la locura que se había gestado. Los encargados del pequeño cine le habían tomado la mano al chiche, y ya la cosa pintaba más que bien. Se las arreglaron para ofrecernos imágenes realmente hermosas, sobre todo en los solos de viola de Gorosito (alucinantes) y en primeros planos de María Rosa, muy bien logrados. "Los días de marzo", el copante "Blues desesperado" y otro tema nuevo que se llama simplemente "Tema nuevo", para encontrarnos con León que vuelve al escenario y se une a los Desconocidos para regalarnos "La colina de la vida" y "Viejo, solo y borracho". Cuando comenzaron a tocar "El fantasma de Canterville" ya volaban los pulóveres y las bufandas, y los paraguas bailaban solos en las tribunas. Concluyeron (ya la presión se había elevado a límites insospechados), con "La mamá de Jimmy", y el Luna Park entero estaba ya de pie. A mi lado, una decena de muchachos intentaba una danza cosaca y miles de papeletos recortados llovían desde lo alto. La despedida. Desaparecieron. Pero nosotros no. Al grito de "No nos vamos, no nos vamos", volvieron a subir para tocar nuevamente "La mamá de Jimmy", que no nos cansábamos de escuchar. Cómo hicieron para interpretar el mismo tema tres veces y que en cada oportunidad sonara distinto y mejor, es un misterio. Pero lo lograron. Más de diez mil personas, sin aliento, abrazándose y sonriendo, abandonaron el estadio en orden y con tranquilidad, en dirección a la obligada pizapost-Luna, en cierta forma para seguir la fiesta en otro lado.

Resumen: el que no fue no sabe lo que se perdió. Comentar un recital de este tipo es más que difícil para el que estuvo adentro

y se gastó de saltar y cantar como un loco. Fuimos a escuchar música y nos la dieron. De la mejor, como se esperaba de ellos. Y supimos aprovecharla al máximo, como se esperaba de noso-

tros. ¿Lograr un espectáculo como éste otra vez? Es posible, y sencillo. Basta querer y sentir. Basta saber pensar."

Gloria Guerrero



Mike Heron

Para mi deleite  
veloz como el viento vuela.  
Su carruaje y sus alas  
brillan a la luz de un millar de soles.  
Pues él viene de la tierra sin noche,  
él viene de la tierra sin noche.

No existe esa tierra, hijo mío,  
la noche está rodeando todo,  
debes dejar de imaginar todo esto  
debes dejar de imaginar todo esto,  
por tu propio bien.  
¿Por qué no vas abajo con los demás  
a jugar un rato?

Cerrando mis ojos  
lo veo tan claro,  
la sangre resplandece en su espada  
con tal brillo...  
al caer junto a las calaveras  
que yacen a sus pies.

Pero sus ojos saben todas las cosas,  
sus ojos lo saben todo.

No hay ninguna sangre, hijo mío  
no hay nadie que sepa todo.  
Debes dejar de imaginar todo esto  
por tu propio bien.  
¿Por qué no vas abajo con los demás  
a jugar un rato?

Veloz como el viento,  
quédate, por favor.  
Encontrarte otra vez  
en tu castillo será tan hermoso...  
pero tardaré un poco en llegar,  
sí, voy a tener que ir abajo con los  
demás,  
por un rato.

## VALS DE LA LUNA NUEVA

Robin Williamson

He oído que el emperador de la China  
solía usar zapatos de hierro con  
comodidad.  
Nosotros somos el mentel y también la  
mesa  
y también la fábula de las hojas  
danzantes.

La luna nueva está saliendo  
el hacha del trueno está rota  
como nunca lo estuvo desde la inundación.  
desde que el mundo comenzó.  
La luna nueva está brillando,  
los ángeles están lavando sus ventanas  
por encima de los años  
cuya mescolanza da vueltas allí abajo.  
Pregúntale al caracol debajo de la  
piedra,  
pregúntale a la piedra debajo de la  
pared:  
¿Hay alguna estrella?  
Como un águila en el cielo,  
dime si el aire es fuerte.  
En la flotante flauta de pan  
victorias de la cosecha agrida,  
al amparo de la querida luna.

La luna nueva está saliendo,  
las pestañas de Dios se aproximan  
al trueno humano,  
la patinante, lujosa,  
vigilante voz de la certeza.  
La luna nueva está brillando,  
la mano armoniosa está ahora sosteniendo  
el anillo del Señor, Krishna,  
el cáliz del águila.  
la voz de la Madre Todo.  
Pregúntale al caracol debajo de la  
piedra,  
pregúntale a la piedra debajo de la  
pared:  
¿Hay alguna estrella?  
Como un águila en el cielo  
dime si el aire es fuerte.

En los palacios flotantes  
del castillo cíclico,  
quiera la hija del rey del fuego  
traste agua.

# INCREDIBLE

## ANOCHECER

Robin Williamson

Anochece, oh río de la noche,  
fluye a través de mí, lavando los  
pensamientos del día  
con tus aguas,  
porque el próximo amanecer no me conocí  
nunca.

Caída de la noche  
envolviendo sus oscuros rizos alrededor  
tuyo,  
sus ojos te encontraron  
te mostrarán este nuevo sueño que tienen.

Oh, sueño, ven a mí  
tú que eres el hijo de la noche.  
Yo te daré mis ojos  
para tus colores que se elevan  
mientras el eco del tiempo se refleja  
en tus aguas.

## LA CANCIÓN DEL AGUA

Robin Williamson

Agua, agua, mira el agua fluir  
balanceándose, danzando,  
mira el agua fluir.  
Oh, hechicera de los cambios,  
agua, agua, agua,  
oscura o plateada madre de vida  
agua, agua, santo misterio,  
hija del Cielo.

Dios hizo una canción  
cuando el mundo era nuevo,  
las aguas, la risa la cantan de verdad.  
Oh hechicera de los cambios,  
enseñame la lección del fluir.

## LA CANCIÓN DEL MINOTAURO

Robin Williamson

Desde la altura de mis hombros  
pienso como un guerrero  
Yo sé que estás bien y qué está mal.  
Yo soy el hombre-búfalo original, el  
que discrimina.  
Y haré todo lo que esté mal mientras  
pueda.

Vivo en el laberinto debajo del mar.  
Abajo, en la oscuridad, lo más oscura  
posible.  
Me gusta la oscuridad, lo más oscura  
posible.

Yo te atacaré y te comeré entero  
allí abajo, en la oscuridad  
mis molesto de huesos giran  
preparando el cereal para mi desayuno.

Yo soy fuerte como la tierra de la que  
nací  
y no puedo dormir bien porque me  
molestan mis cuernos.

Un minotauro tiene tantos dolores...  
Sus facciones son tan aburridas,  
sus hábitos son predecibles  
y con seguridad agresivos.

Yo soy el hombre-búfalo original, el  
que discrimina,  
y haré todo lo que esté mal mientras  
pueda.

## EL SOMBRERO DE LAS BRUJAS

Robin Williamson

Es seguro que los niños los han visto  
en los sitios tranquilos  
donde el musgo crece verde.

Caracoles de colores tintinean juntos  
el viento es frío,  
sí a lo es viejo  
los árboles susurran a coro  
y se doblan e inclinan al compás del  
viento.

La semana próxima  
vendrá un nipo a quedarse.

Si yo fuera el sombrero de una bruja,  
sentado sobre su cabeza  
como una estufa de kerosene,  
bolería hacia lo lejos y sería un  
miraculoso,  
a través del aire me deslizaría.  
La gente como un exhibidor  
poniendo un pie después del otro,  
usando ceretas negras como anillos.

## TEN PIEDAD, CIUDAD

Mike Heron

Dime que me tienes aquí,  
que te tratas de robarme el alma.  
Yo te critico trata con esmero de hallarme  
por donde están tus pastos tranquilos  
para que tengo tiempo para ser  
más mas que lo que soy.  
Eso es lo que parece interrumpir.

Cubres la vacío con ladrillo y ruido  
te apuro,  
te puedo verte y tocarte pero no te  
puedes mucho  
de la ciudad.

Ten piedad, ciudad, te pido.  
Quiero copiar mi mente.  
A veces creo que te plúidas de que no  
me conoces  
Ten piedad, ciudad, te pido.  
Quiero copiar mi mente.  
Envía otro vagón  
resoplando por mi túnel asfixiante,  
espero que te haga feliz  
porque a mi salud no le hace mucho bien.

Tus húmeros que matan lentamente  
expresan el limón de mi cerebro.  
Me hacen saber cómo debe ser la muerte  
para un cristiano empapado en pecado.  
Oh, muéstrame tu brillo y tus chillonas  
luzes de neón  
A veces llevo a pensar que tan sólo el  
sol  
sabe cómo brillar en paz.

¡Eh, ciudad! ¿Qué has estado haciendo?  
Todos estos años ¿qué has estado  
haciendo?  
¿Quitaría que lo que has estado  
haciendo  
te arruinaría de esa manera?



ed el pock

# TRING BAND

## KOEEOADDI ALLI

Robin Williamson

Las cartas de la naturaleza se vuelven cambiando continuamente  
sembradas en todos lados,  
plantadas en el hermoso jardín.  
Cria árboles, crea árboles.

Las lenguas del viento puro.

Poniendo tus pies donde la arena no ha  
sido pisada  
el océano que solamente comienza.

Escucha a una mujer con una topadora  
construir su casa de ahora  
excavando la montaña  
que fue el hogar de tu niño.  
Nosotros estamos tratando de comprarlo.

Alguien fue hallado muerto. Huesos.  
Solo huesos secos.

Tierra, agua, fuego y aire,  
juntos en el jardín hermoso  
reunidos en una canasta cubierta de  
piel.

Si resuelves este acertijo nunca  
comenzaras.

Nacido en una casa en la que las puertas  
están fuertemente cerradas  
con sombras de dedos en las cortinas  
a la noche.

el cerro floreceado con su alta cabeza  
nevada

y una calle principal muy activa a la  
que tenía prisa para ir.

Yo acostumbro sentarme sobre la verja  
del jardín

decirle "hola" a la gente tan alta que  
pasaba

y la piel brillante del papavero.

decirle "hola" a las flores hermosas del jardín

La señora camina en su jardín y dice:

Brillantes como el sol, brillantes como el  
piso del cielo.

Patinando en la luna del viento talis,  
había uñas y uñas en cada  
vuelta por ella.

El hijo estaba en el mar, el hijo  
hermano invisible.

Y había una carga de nieve sobre  
las cartas con los soldados.

No te preocupes, no te preocupes,  
si nos ganas,  
gritaban ellos.

Pero yo y Liborix juntos al último de  
ellos.

un día de niebla,  
atendiendo a través de la traza  
mañana.

Ladybird, ladybird?

cual es tu deseo

tu deseo no será cumplido

a menos que sea un pez.

tu deseo no será cumplido

a menos que sea un plato,

no pes en un plato,

¿Es eso lo que deseas?

Tierra, agua, fuego y aire,  
juntos en el jardín hermoso  
reunidos en una canasta cubierta de  
piel.

Si resuelves este acertijo nunca  
comenzaras.

## EL TRES ES UNA CORONA VERDE

Robin Williamson

No con los labios de la piel,  
tampoco con los labios de la nieve  
oscura,  
pero deja cantar a la paloma blanca  
acerca del cuerpo de la vida, acerca  
del amante

cuyo amor es completo.

Estíren las manos para saludarse,  
no dejen que el cisne coiga.

Porque todo lo que se mueve  
es movido por sus manos.

Ella se refleja por siempre  
en la vida de las tierras,

en la construcción de los pensamientos,

en el movimiento de las arenas.

Vida... Vida... Recordando.

Bien, aquí está ahora

ahora estás aquí

como ha salido todo hasta ahora?

El pelo y la piel,  
limones, incienso y mirra...

Porque todo lo que se mueve  
es movido por su mano

ella se refleja por siempre  
en la vida de las tierras,

en la construcción de los pensamientos,

en el vagar de las arenas.

Deja que la resquebrajada y cristalina  
gota de lluvia

se sumerge en el mar  
brillando silenciosamente, libre, sin  
pensamientos.

Pero cierra tus ojos para encontrar  
la luz dorada

y árboles para ver la lluvia de luz

donde las flores son libres

y los peces preguntan:

¿Qué podrá ser el agua?

Ella concibe pensamientos,

ella concibe visiones,

habiendo verdad en contradicciones,

sonidos de dolor, sueños de risa,

y todas las acciones vienen detrás.

Oh, segundo ya, Oh portal del suave  
misterio,

te amas si tú me amas.

Oh, guíame con el oro del ala de Gabriel

concédeme la lengua

que habla toda la tierra.

Luz vibrante, por siempre el sol, único.

El libro de la vida está abierto

no habrá más secretos entre nosotros.

## LA CANCIÓN DE LA CELULA

Mike Heron

El invierno era frío y el abrigo,  
delgado,

pero el gentil pastor entona la melodía.

Oh, madre querida, ¿qué he de hacer?

Primero, dale placer a tus ojos

y luego a tus oídos, Jenny.

Intercomunicando muestras de amor

de buenas noches.

Acuéstate, mi querida hermana,

acuéstate y descansa.

Recuesta tu cabeza en el pecho de tu

salvador.

Yo te amo, pero Jesús te ama más

que nadie.

Y te doy las buenas noches, buenas

noches.

y te doy las buenas noches...

Una de estas mañanas  
brillante, temprana y bella  
Buenas noches, buenas noches.  
Ni un grillo, ni un espíritu  
habrá para gritarme

Buenas noches, buenas noches  
iré caminando por el valle  
de las sombras de la muerte.

Buenas noches, buenas noches  
pero su vara y su cayado  
me infundirán aliento

Buenas noches, buenas noches  
Oh Juan, en el vino, el vino la señal  
Buenas noches, buenas noches

Oh Juan, el dijo "he visto varias  
señales"

Buenas noches, buenas noches  
Dí "A" por el Arca, ese maravilloso  
barco

Buenas noches, buenas noches  
Sabes que la construyeron en tierra,  
trayendo agua para que flotara.

Buenas noches, buenas noches  
Dí "B" por la bestia en el fondo  
del bosque

Buenas noches, buenas noches  
Sabes que se comía a todos los niños  
que no se portaban bien.

Buenas noches, buenas noches  
Lo recuerdo muy bien, lo recuerdo muy  
bien

Buenas noches, buenas noches  
Cuando caminaba por Jerusalén, al  
igual que Juan.

Buenas noches, buenas noches  
Buenas noches.

¿Quién perdería y quién se machucaría?

¿Quién viviría bastante bien?

¿Y quién amaría lo que viniera  
y llenaría el aire con canciones  
todas?

¿Quién iría y quién vendría,  
o quién se dejaría simplemente estar?

¿Y quién se ocultaría detrás de su  
silla

y te robaría tu gelatina?

Una cercanía nebulosa llora hacia mí  
en este instante intemporal,

alguien que amo me quiere tener cerca,  
me eleva.

puedo sentir sus vibraciones volar  
a través de los mangos, los pomelos y  
los aviones,

todo es lo mismo.

Y cuando llega a mí me enseña a  
suspirar.

¿Quién será el ratón y quién el  
león?

¿Y quién será el domador?

¿Y quién escuchará claramente las  
instrucciones

del innumerable nombrador?

¿Quién saltaría y quién trajojaría

y quién se quedaría quieto?

¿Y quién galoparía hacia atrás en  
una jirafa

parando a cada rato para reírse?

Las abejas son muy pequeñas

No hay absolutamente ninguna tensión  
viviendo la vida sin tiempo.

No necesito una esposa  
viviendo la vida sin tiempo.

Si necesito un amigo, mueve la cola  
y me divide justo por la mitad.

Y cuando miro hay dos como yo,  
uno más hermoso que el otro.

¡Oh! Aquí vamos deslizando  
aquí vamos deslizando y estridando.

Oh ah ee oo no hay tensión alguna  
en absoluto

viviendo la vida sin tiempo.

Pelo negro, pelo castaño

plumas y escalas, semillas y estambres,

y todas las cosas vivas que aún no han  
sido nombradas

vuelven sus nervios vibrantes en mí  
directo

sientan la energía que proyectan mis  
células,

les deseo el bien.

Puede el viejo sol brillar sobre vos,

todo el amor rodante,

y la pura luz dentro tuyo

guíar tu camino de ahora en adelante

# SOLUNA : Energía Natural

Soluna es un grupo que no ha figurado mucho en las carteleras porteñas, a pesar de la popularidad de su líder, Gustavo Santaolalla. Ahora, a punto de sacar su primer álbum, Soluna pasó por Mordisco para describir sus experiencias.

## Cuentennos del L.P.

Bueno, fueron 200 horas de grabación muy intensas.

Como somos un grupo abierto participé mucha gente. En el L.P. tocan dos tecladistas: Alejandro Lerner y el Negro Valencia. Toca también el violinista de Bubu, Sergio Polizzi. En muchos temas Valencia toca percusión.

El laburo de producción lo hicimos nosotros, conviene aclarar aquí qué quiere decir producción: Es la concepción artística y técnica de un disco.

Es algo así como "los arreglos" de grabación: Cómo dividir los canales, que tipo de sonido elegís, qué ponés en primer plano, etc. La producción de "Energía Natural" es una de las más lindas en que participé.

Hicimos algunos experimentos interesantes. Grabamos, por ejemplo, instrumentos de percusión en estéreo.

El solo de viola de "Espérame encendido" lo hice enchufando la viola directamente a la mesa de grabación y poniéndole un micrófono de contacto en el puente de la guitarra eléctrica. Ese micrófono lo conectamos a la cámara de la mesa. Entonces se produjo un pequeño desfase, porque el sonido de la conexión directa llegaba antes y el micrófono de contacto producía una cámara atrasada y que sonaba súper latosa.

En un tema de Alejandro Lerner que hicimos con voces, acordeón, piano y bajo, los teclados del acordeón los grabamos en distintos canales.

Por otro lado, lo interesante del LP es que casi la mitad del tiempo de grabación lo dedicamos a las voces: más de ochenta horas. La mayoría de los temas están grabados a cuatro voces, utilizando todas las posibilidades de los diferentes canales. Hay partes en que están dobladas las voces y son hasta 24. La propuesta general del álbum gira alrededor del canto, de las voces, de la canción.

Hay un tema, que es el de mayor onda folklórica, grabado con instrumento de cuerdas únicamente. Los instrumentos son: charango, dulcimer, violas de seis y doce cuerdas, bajo y violín. El long play tiene una onda muy fresca, nada grandilocuente.

¿Y qué hay de volver a actuar en público?

Nuestra idea es hacer un ciclo de conciertos. Una sala chica y tocar durante un período largo. Así la gente tiene más tiempo para enterarse, y más posibilidades de escucharnos con calma.

A ustedes les fue muy bien por el interior el año pasado ¿no es cierto? . Casi tanto que se olvidaron de Buenos Aires. . .

Fue impresionante. Lo mínimo de público fueron 5.000 personas en Santiago del Estero. Y Santiago es un lugar donde el rock casi no existe. En Mendoza fueron 10.000 personas.

Hay una gran apertura en el interior. El público es más abierto, menos esquemático que en la Capital. Tienen menos prejuicios. Aquí en Buenos Aires la gente se pone la camiseta de un músico y no escucha a los otros músicos. Es como una pequeña guerra. En el interior eso no se conoce, no hay un culto religioso por los músicos: hay verdaderas ganas de escuchar música.

## FICHA TECNICA DE ENERGIA NATURAL

### Músicos

Gustavo Santaolalla: Canto y guitarras

Ricky Libman: bajo

Alejandro Lerner: teclados y sintetizador

Horacio Droopy Giannello: batería

Mónica Campins: Canto y dulcimer

Oscar Amante: percusión, guitarra acústica y charango

en "Una vida"

Sergio Polizzi: violín

Radi Ziliani: acordeón

Mauricio Veber: cellos en "Sin zapatos"

Charly García: mellotron en "Detrás de la valla" y "Ella despertaba"

Negro Valencia: percusión y accesorios.



## ¿Qué necesita Ud. para hacer una óptima grabación?

- Una buena sala
  - Modernas máquinas
    - 4 Canales - (6.000 \$ la hora)
    - 8 Canales - (11.000 \$ la hora)
  - Técnicos capacitados
    - Osvaldo Casajús
    - Julio Presas
- Lo mejor en Instrumentos musicales
  - Organo Hammond BC.3
  - Leslie 900
  - Piano Fender
  - Equipos Acoustic y Ampeg
  - Batería Ludwig con parches
  - Remo y platos Zildjian
  - Guitarras Fender y Gibson
  - Bajo Fender Jazz Bass

Todo esto lo tenemos y está incluido en el precio de la sala. Lo demás lo pone Ud.



Estudio de Grabaciones

# EDIPO

Muecas 1007 Capital Federal  
T.E. 54-1369